
  


  
    
  


  
    El Instituto de Estudios Parapsíquicos advierte a la Humanidad que un grave peligro se cierne sobre ella. En algún lugar del remoto Norte, una oscura amenaza tiende sus asechanzas… Los Gobiernos terrestres desoyen estas voces de advertencia, y de pronto, toda Escandinavia desaparece tras un telón de silencio más impenetrable que el Telón de Acero. ¿Qué ha sucedido? Una porción del género humano ha caído en las manos implacables pero inteligentes del «Gran Kirn». Los telépatas, que antes eran desoídos, se convierten de la noche a la mañana en los jefes de la lucha contra los hombrecillos vegetales que forman las huestes del «Gran Kirn».
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  Capítulo primero


  Si, pese a que desde todas partes me instaban a que lo hiciera, no he redactado antes mi testimonio escrito sobre los singulares y extraordinarios acontecimientos de los que fue teatro nuestro planeta en 1976 y 1977, ha sido porque, durante tres años, como consecuencia del tremendo shock nervioso que sufrí, no he sido capaz de coger la pluma ni de ordenar mis ideas.


  Hoy, restablecido por completo, considero mi deber aportar mi concurso a la historia de un período, sobre el cual, para el gran público, existen todavía muchos aspectos obscuros.


  En realidad a nadie voy a descubrir nada nuevo. Los hechos, en su conjunto, son archiconocidos. Además, muchas gentes del hemisferio Norte se vieron mezcladas demasiado directamente a los acontecimientos para que hayan dejado de guardar de los mismos un recuerdo horrorizado. Por lo menos, y éste es mi intento al coger la pluma, podré facilitar precisiones útiles e inéditas sobre el papel preeminente que representó en esta terrible aventura el Instituto de Parapsicología de Halburne, donde, por aquel entonces, estaba yo encargado de ciertas investigaciones y del cual, recientemente, he sido nombrado director.


  Otro hombre hubiera estado infinitamente más calificado que yo para rendir tal testimonio: el llorado profesor Daniel Hersan. Pagó con su vida el entusiasmo heroico que desplegó a lo largo de esta gran tragedia y su memoria es, en nuestros días, venerada por todos.


  Veo constantemente su imagen, en aquella mañana del 2 de mayo de 1976 que, para mí, marca el comienzo real de los acontecimientos. Sin duda ha de sorprender que señale tal fecha, ya que no fue hasta julio del mismo año que la gente empezó a darse cuenta de que algo raro estaba ocurriendo en nuestro planeta. Pero, para mí, no hay duda posible. Y no la hubo tampoco para el profesor Hersan.


  Así, pues, aquella mañana entré, como todos los días, en el despacho en que se encontraba el hombre que admiraba y respetaba más en este mundo —el mismo despacho en que ahora escribo estas líneas: una gran habitación casi desnuda, cuyas dos ventanas se abrían sobre el parque del Instituto.


  Tenía prisa en verle, para saber si, en el curso de la noche, había recogido las mismas indicaciones que yo había obtenido.


  Estaba sentado a su mesa —en la que jamás había ningún revoltijo de papeles— leyendo su periódico. En el momento en que le eché la primera mirada, comprendí que también él se hallaba perplejo.


  Desde hacía ocho años trabajábamos juntos y no habíamos sólo aprendido a conocernos y a estimarnos, sino que la misma naturaleza de nuestras ocupaciones hacía que nos comprendiéramos rápidamente y, muchas veces, sin necesidad de cruzar una sola palabra —incluso cuando no entrábamos en comunicación mental de manera más directa.


  El profesor Hersan, que contaba entonces sesenta y cinco años, parecía mucho más joven. Era alto y delgado, con una cara larga y huesuda, muy expresiva, agujereada por dos ojos azules cuya mirada, habitualmente, era grave y un poco soñadora. En determinadas ocasiones, sus ojos resplandecían maliciosos e inteligentes. Al verme entrar, retiró los espesos anteojos con montura de concha que llevaba, y me lanzó su acostumbrado:


  —¿Qué hay de nuevo, Bjoern?


  Pero en su interrogación había un no sé qué que la hacía más acentuada que de ordinario e incluso un poco de ansiedad. Comprendí en el acto que deseaba saber si, durante las horas precedentes, había sido objeto de fenómenos telepáticos y la forma cómo los interpretaba.


  Su curiosidad mejor me satisfizo —pese a la vaga inquietud que experimentaba—, puesto que temía haber dado una interpretación equivocada a lo que me había ocurrido.


  No obstante, dudé por un momento antes de darle cuenta de lo que me preocupaba. ¡Tantas veces nos había puesto en guardia contra los errores y los entusiasmos!


  —Nada nuevo —le dije—. Por lo menos, nada que pueda anunciarse como una noticia concreta…


  Me miró atentamente. Se dibujó en su rostro una leve sonrisa que interpreté como una invitación.


  —Sabe usted de sobra que ciertos hechos no pueden anunciarse de manera precisa —me dijo—. Lo que no quiere decir que carezcan de interés. Vamos a ver, estoy escuchando.


  Tuve entonces la certeza de que él sabía ya lo que iba a comunicarle y no dudé un momento.


  —He tenido esta noche —le dije— una premonición muy vaga, pero muy curiosa. Una premonición que, además, me parece muy inquietante. Eran las dos de la madrugada. La llamada telefónica de un amigo me había despertado. Advirtiendo que no me dormiría de nuevo, de inmediato, me puse a leer. Pero pronto se enredaron las líneas ante mis ojos y me sentí invadido por un denso sentimiento de angustia. Claro está, como no tenía ningún motivo personal para estar angustiado, puse enseguida en práctica las dos reglas de «aclaración parapsíquica» que deben utilizarse en casos semejantes, y de acuerdo con el método que tan magistralmente usted ha definido: la primera para intentar fijar la situación en el tiempo del acontecimiento que provoca la angustia, y la segunda para procurar determinar el lugar, las circunstancias y, a ser posible, los actores. Tuve pronto la convicción de que no se trataba de seres queridos ni tan siquiera de personas a las que conociera. En cuanto a la localización, resultaba difícil: a lo máximo tuve la sensación inconcreta de que «la cosa» iba a ocurrir en algún sitio en dirección nordeste, pero lejos de aquí, al otro lado del Atlántico. Por un igual me fue imposible concretar nada respecto al tiempo. Mi conclusión fue que «aquello ocurriría en un tiempo próximo, pero muy indeterminado». En resumen, después de haberme dedicado a diversos ejercicios mentales para hendir la niebla, pero sin lograrlo de manera exacta, tuve por fin la casi certeza de que mi premonición se refería a una amenaza de carácter general, de naturaleza desconocida, y que afectaría, en cuanto se realizara, a una parte importante de la población del Globo…


  El profesor Hersan me miró un momento sin decir nada. Parecía algo emocionado.


  —Acaba usted de exponer —me dijo— muy exactamente lo mismo que yo he sentido esta noche, más o menos a la misma hora. Al igual que usted, tampoco he podido concretar esta premonición. Pero me parece igualmente inquietante. ¡Ah!, nos falta todavía descubrir muchas cosas antes de que la parapsicología sea una ciencia digna de este nombre.


  —¿De qué puede tratarse? —pregunté, como hablándome a mí mismo.


  —Esta es la pregunta que me hago. Si hubiese en el aire una amenaza de guerra, la contestación sería fácil. Pero creo que podemos excluir esta hipótesis, por lo menos por algún tiempo. ¿Una revolución? ¿Disturbios sangrientos en alguna parte importante del mundo? Estas son cosas que siempre se ven venir. Y no estamos en este caso por ahora. ¿Entonces? Queda una catástrofe de carácter natural: terremoto, un desbordamiento de la marea. Evidentemente esto no es imposible y nada podríamos contra ello… ¿Propagación relámpago de una enfermedad nueva y peligrosa? No me parece. ¿Explosión de una fábrica atómica? No lo creo posible. Y, además, no existe ninguna fábrica atómica en las regiones donde creo haber podido concretar la amenaza. Ya que a mí también me parece que esto hay que situarlo hacia el nordeste… Pero en forma muy vaga… Groenlandia… Islandia… Países escandinavos… No he podido llegar a concretar de manera más precisa.


  El profesor se calló un instante y luego continuó:


  —Lo que me sorprende es la intensidad de esta premonición. Nos hemos convertido, mi querido Bjoern, en una especie de sismógrafos que registrasen no sólo en cuanto al espacio, sino también en cuanto al tiempo. Lo único que podemos afirmar es que se prepara una gran sacudida. Es molesto que no podamos decir más, puesto que, tal vez, sería muy útil…


  Nos callamos un instante y luego pregunté:


  —¿Qué hacemos? ¿Debemos hacer públicos los temores que experimentamos?


  Levantó ligeramente los hombros y prosiguió:


  —¿Qué podemos hacer? ¿Usted qué piensa que podríamos intentar? ¿Enterar a las autoridades de nuestras suposiciones, nuestros temores, nuestra inquietud? Evidentemente esto sería lo más sensato. Pero no nos tomarán en serio, usted lo sabe. El profesor Hersan puso cierta amargura en sus últimas palabras. Y era una amargura que yo compartía con él…


  * * *


  Debo decir que el Instituto de Parapsicología de Halburne estaba entonces muy lejos de ocupar en el mundo el lugar eminente y universalmente reconocido que tiene en la actualidad. Llevaba sólo nueve años de vida y, su fundación, gracias a los enormes sacrificios que había aceptado el profesor Hersan, había sido acogida en los medios científicos mejor con ciertas reservas —y puede decirse que con burlas— que con elogios.


  No obstante, cuando nuestra escuela había sido creada en 1967, en un extenso parque de Halburne, a treinta millas al sur de Chicago —y sus bellos edificios modernos han sido con demasiada frecuencia evocados luego en las revistas y en la televisión para que yo tenga que describirlos— el profesor Hersan había ya realizado gran cantidad de descubrimientos debidamente controlados.


  Tres años antes había publicado su famoso manual Las leyes secretas del espíritu, que se ha convertido en el breviario de todos los parapsicólogos, muy especialmente en lo que concierne a los fenómenos de telepatía. Pero sus tesis revolucionaron demasiadas ideas sólidamente establecidas.


  Incluso nueve años después de la edificación del Instituto —en cuya construcción el profesor Hersan había invertido toda su fortuna, con admirable desinterés— nuestros trabajos eran objeto de no pocas reservas.


  No obstante, allí estaban las pruebas de nuestros éxitos. Y, personalmente, puedo hablar de ello con perfecto conocimiento de causa.


  Cuando conocí al profesor sólo tenía diecinueve años. Sólo tenía una ambición: convertirme en su alumno. Había estudiado a fondo sus obras y me había apasionado. Personalmente me había entregado a ciertas experiencias que me habían permitido comprobar su perfecta exactitud.


  Mi primera entrevista con Daniel Hersan duró cinco horas, al cabo de las cuales, después de haberme sometido a centenares de tests y acribillado a preguntas de todo género, me admitió para formar parte de su equipo. Seis meses más tarde, era uno de sus alumnos preferidos. Luego me convertí, con John Wild, en su principal colaborador.


  No es mi propósito contar aquí la historia del Centro Parapsicológico de Halburne, ni tampoco dar un breve resumen de sus métodos. Sólo recordaré escuetamente que el profesor Hersan había partido de esta idea —que a la larga se comprobó perfectamente exacta— que consiste en afirmar que todo ser humano lleva en sí, por lo menos en estado embrionario, facultades psíquicas que quedan por lo común sin utilizar, salvo en algunos sujetos particularmente dotados. No obstante, tales facultades pueden desarrollarse como las demás facultades naturales si se someten a un entrenamiento adecuado. En otros términos, cada uno de nosotros es susceptible de tener premoniciones más o menos concretas, y de entrar en comunicación telepática de manera más o menos intensa y más o menos clara con uno de sus semejantes. Sin hablar de los caminos que se abrían al hipnotismo (ya más conocidos, pero mal explotados), a la sugestión a distancia, a la exteriorización psíquica, a la levitación, etcétera.


  Por mi parte me había especializado en el estudio de las premoniciones y la telepatía.


  En el momento en que se iniciaron los hechos a que aludimos, tenía ya en mi activo, en materia de premoniciones, un número impresionante de éxitos —si pueden llamarse éxitos las visiones premonitorias de los acontecimientos, en su mayor parte catastróficos.


  En el terreno personal y para citar sólo dos ejemplos, diré que fui «advertido» en el mismo instante en que se produjeron de la muerte de mi padre, que se mató en un accidente de automóvil en Noruega —de donde soy originario—, y de la de uno de mis tíos, que pereció en el naufragio de un pequeño yate, en aguas de las Azores. En este último caso, pude anunciar —como pudo comprobarse— los nombres de las otras víctimas, como así también los de los salvados, mucho antes de que fuese conocida la noticia de esta desgracia.


  Pero, por decirlo así, en estos casos se trata de premoniciones clásicas del mismo género de aquellas que, tantas veces, fueron señaladas antes de que la parapsicología fuera una ciencia. Por esto he de insistir preferentemente sobre lo que llamaré «registro colectivo» de hechos «impersonales».


  Todo el mundo recuerda el terrible choque de dos gigantescos aviones de transporte que se produjo en abril de 1972 encima del continente australiano. Hubo cerca de dos mil muertos. En el Instituto de Halburne fuimos siete los que recibimos una visión premonitoria de este dramático accidente, veinticuatro horas antes de que se encontraran los restos de los aparatos. Lo mismo ocurrió cuando el seísmo que asoló el norte del Japón en agosto de 1973.


  Sólo cito estos dos hechos —en cuya premonición participé—, porque son característicos y están presentes en todas las memorias. Podría citar, por decenas, otros igualmente característicos.


  Por lo que respecta a las comunicaciones telepáticas, nuestras experiencias eran diarias. Gracias a un severo entrenamiento, yo había logrado, a principios de 1976, comunicar telepáticamente —y en la práctica a no importa qué distancia— no solamente con el profesor Hersan, sino también con tres o cuatro de mis compañeros, especialmente con John Wild y todavía más con Olga Darboe, que era mi novia desde hacía poco.


  Aquellos que todavía —y son la inmensa mayoría— tienen sólo nociones bastante vagas en materia de telepatía, no deben imaginarse que las conversaciones que teníamos por este sistema fuesen comparables con las que se tienen por teléfono. Ni tan siquiera hoy día hemos llegado a tanto. La telepatía, más que por medio de palabras, se ejerce por la transmisión de flujos nerviosos que se traducen en imágenes. Todo el arte —y es complicado— consiste en saber interpretar correctamente estas imágenes. Pero en el momento en que se produjeron los terribles hechos de que voy a hablar, habíamos precisado, bajo la dirección del profesor Hersan, un «código» que nos permitía sostener «conversaciones» bastante concretas.


  * * *


  Permítaseme, todavía, antes de entrar en el fondo del asunto, evocar un hecho desgraciado que tuvo una considerable resonancia.


  El 14 de marzo de 1976 —y esta fecha no se ha borrado de ninguna memoria— voló hacia la Luna el primer cohete llevando tripulantes humanos. Quisiera, a este propósito, citar un doble ejemplo de premonición y telepatía.


  La tripulación se componía de tres hombres, uno de los cuales, Harry Spinger, el radiotelegrafista de a bordo, era amigo mío personal y amigo de nuestro Instituto, donde había hecho una estadía de dos años. Spinger era telépata, como yo mismo.


  Aun cuando los organizadores de la expedición, gente muy positiva, no quiso ni oír hablar de este sistema de comunicación —juzgando la radio mucho más segura—, habíamos convenido entre mi amigo y yo que intentaríamos ponernos en contacto en el transcurso de la extraordinaria excursión que iba a emprender.


  Sabido es que el Fulgur —tal era el nombre de la astronave— se perdió en cuerpo y bienes en condiciones que jamás han sido dilucidadas.


  Intentamos entonces dar a conocer lo que sabíamos —y esto desde el 15 de marzo. Pero en el acto tropezamos con la incomprensión de las gentes que querían seguir esperando contra toda esperanza. Luego, cuando se confirmó que el Fulgur no daría jamás señales de vida, se nos acusó de querer explotar unos cadáveres con fines publicitarios.


  Afortunadamente hoy en día nadie pone ya en duda las recensiones que hicimos en aquella época y que eran sólo la expresión de la verdad más estricta.


  Por mi parte, entré por tres veces en contacto telepático con Spinger. Las dos primeras veces se limitó a comunicarme que todo iba bien a bordo. Por otro lado la radio funcionaba normalmente y el mundo entero seguía anhelante las peripecias del viaje.


  Cuando Spinger tomó contacto conmigo por tercera vez, el aparato había cesado, desde hacía media hora, de estar en comunicación radiofónica con el globo terrestre, y yo estaba muy inquieto. Desde los primeros flujos nerviosos que me transmitió mi amigo, comprendía que todo iba mal a bordo. Intentó darme explicaciones técnicas que yo era incapaz de interpretar correctamente. Comprendí, no obstante, que el Fulgur estaba en peligro de estallar, ya que una de las paredes laterales daba señales de debilidad.


  Durante cerca de un cuarto de hora, Spinger permaneció literalmente agarrado a mí por el pensamiento, y yo viví las mismas angustias que él.


  Oí literalmente su grito cuando llegó el último segundo, y todas mis facultades exacerbadas me permitieron ver mentalmente la explosión del cohete.


  En el mismo segundo penetró en mi despacho —donde yo estaba sin aliento— el profesor Hersan y tres o cuatro de mis colegas. Acababan de tener la premonición de esta horrenda desgracia.


  Cuando el nuevo cohete, que debe ser lanzado el año próximo, tome la salida, nuestro concurso, sin duda, no será desdeñado.


  He citado todos estos ejemplos para demostrar que, incluso en aquella época, la «telepatía dirigida», según la expresión de Daniel Hersan, no debía haber sido considerada como un mito.


  Pero volvamos a aquella mañana del día 2 de mayo de 1976, de la que hablaba hace un momento.


  Al igual que nuestro «jefe», he sido siempre muy madrugador. Aquel día, nuestro primer encuentro tuvo lugar muy pronto. La mayor parte de los demás miembros de nuestro equipo o dormían todavía o estaban tomando su desayuno. Pero el profesor tenía prisa por saber si ellos habían también registrado alguna cosa.


  Salí pues en su busca y, en el pasillo, tropecé con Olga Darboe.


  Olga, que era mi prometida como ya he dicho, había logrado siempre mi admiración no sólo por sus cualidades intelectuales muy notables, sino también por su sangre fría y su serenidad. Hacía falta que ocurrieran cosas verdaderamente extraordinarias y peligrosas para, que comenzara a inquietarse. Siempre había sido así. La había conocido siendo una niña, ya que ambos habíamos nacido en el mismo pueblecito de Noruega, cerca de Bodor.


  —¡Hello, Peter! —me gritó al verme—. He tenido esta noche una extraordinaria premonición. Algo terrible se está preparando. Me gustaría saber de qué se trata.


  En este momento surgió John Wild, con el que mantenía la más afectuosa amistad. Tenía un aspecto mucho más preocupado que Olga —y era por esto que se había levantado más pronto. También él había tenido la premonición del misterioso acontecimiento. Y esto le inquietaba muchísimo.


  Una hora más tarde el estado mayor del Instituto estaba reunido por completo en el despacho del «jefe» —es decir, aparte de éste, siete hombres y tres mujeres, jóvenes en su mayor parte.


  Con mayor o menor intensidad, todos habíamos recibido la extraña advertencia.


  Habíamos, incluso, recogido las impresiones de algunos de nuestros asistentes y de cierto número de alumnos que, aun cuando menos preparados que nosotros en materia de parapsicología, habían notado en ellos fenómenos de angustia más o menos claros y habían venido a comunicárnoslos.


  Así, pues, la duda ya no era posible.


  Tuvimos una larga conferencia para ensayar, para ver si confrontando los diferentes datos que habíamos recogido podíamos ver más claro. Pero esto nos hizo adelantar muy poco. Ninguno de nosotros aportó datos nuevos de interés en relación a lo que yo mismo había anotado. Todos estuvimos de acuerdo sobre la dirección —si no sobre el lugar— donde se manifestaba la amenaza: el nordeste. Igualmente estuvimos de acuerdo en que no era inmediata: dentro de unas semanas, tal vez dentro de unos meses.


  Lo que más nos impresionó es que, hasta entonces, no se nos había presentado nada para ser investigado tan inquietante y tan impenetrable.


  Luc Seabright, el impetuoso Seabright, un muchachote de veintiocho años, de piel rosada y cabellos color de fuego, hizo la misma pregunta que yo había hecho al profesor minutos antes:


  —¿Qué hacemos? ¿Advertimos a las autoridades?


  El «jefe» quedó un momento en suspenso. Era evidente que esta pregunta le preocupaba.


  —Creo que lo mejor —dijo—, sería no hacer nada oficialmente. Pero, con carácter privado, advertiré a algunas personas colocadas en altos puestos y con las que mantengo relaciones de amistad. Ignoro como van a reaccionar. Por otra parte no se me ocurre lo que podrían hacer contra un peligro así difuso, y tan indeterminado… Pero sigamos manteniéndonos en estado de receptividad… Puede que los días que van a seguir nos aporten nuevas luces… En este caso podremos dar a las autoridades noticias más concretas.


  Sin duda alguna ésta era la única actitud aconsejable y todos aprobamos la de nuestro maestro. Y, después, nos separamos.


  Ni este día, ni durante las semanas que siguieron, ninguno de nosotros, ni tan siquiera el profesor Hersan, llegó a sospechar el papel importantísimo que estaba llamado a representar el Instituto en el desarrollo de los acontecimientos futuros.


  Estábamos simplemente inquietos porque nosotros sabíamos algo que los demás habitantes del Globo ignoraban.


  Capítulo II


  Para la mejor comprensión de mi historia voy a seguir un orden cronológico.


  Todo empezó en la región vagamente indicada por nuestras premoniciones con un pequeño hecho insignificante, tan insignificante que permaneció ignorado por todo el mundo, incluso por nosotros mismos, hasta el final del drama.


  El 5 de mayo de 1976, Jarl Olsen se levantó muy de mañana como acostumbraba y se fue a trabajar al bosque. Explotaba una pequeña reserva forestal no muy lejos de Herborg, en Suecia.


  Habitualmente le ayudaba su hermano menor, un muchacho joven de dieciocho años; pero tres días antes se había roto una pierna haciendo rodar, con mala suerte, un robusto tronco. De modo que Jarl trabajaba firmemente a fin de que la ausencia de su compañero no perjudicara demasiado, la buena marcha de la explotación.


  Hacia las once volvió a su casa para almorzar. Al pasar cerca de la casa de Henrik Larsum vio entre unas matas un objeto que brillaba. Se agachó para recogerlo. Se trataba de una cajita metálica de forma oblonga y bastante pesada. La tapadera que llevaba estaba destornillada en uno de sus extremos.


  Jarl encontró unas semillas en la caja. Pequeñas semillas redondas y negras que iban todas marcadas con un punto blanco. Eran simientes desconocidas para él. Aun cuando Olsen se dedicaba algo a la jardinería, no tenía la pretensión de conocer todas las simientes.


  Del hecho de que éstas se encontrasen metidas en una caja, dedujo, con toda evidencia, que estaban destinadas a la siembra.


  La primera idea de Jarl fue:


  —¡Toma! Seguro que Henrik ha perdido eso.


  Y ya se preparaba para entrar en casa de su vecino para devolverle lo suyo, cuando, en el momento de empujar la pequeña valla de madera, se arrepintió y apareció en su cara una sonrisa burlona.


  Jarl era un hombre simple, algo rústico y fundamentalmente honesto. Pero acababa de acordarse que, la semana pasada, Henrik le había hecho una jugarreta —por otra parte, sin malicia. Aun cuando mantuvieran las mejores relaciones del mundo, a ambos hombres les gustaba gastarse bromas, aunque, luego, ambos se rieran. Jarl metió la caja en su faltriquera y prosiguió su camino.


  Llegado a lo suyo, antes de entrar en la casa se fue al huerto y se dirigió a una platabanda todavía virgen de simientes. Rápidamente hundió en el suelo los granos que contenía la caja. Luego escondió la caja en el cobertizo donde guardaba las herramientas.


  Pensó:


  —Menuda pinta va a poner Henrik cuando vea en mi huerto las plantas que deberían estar en el suyo. Quedaremos en paz devolviéndole los granos cuando haya hecho la cosecha.


  Y luego se preguntó:


  —¿Qué va a dar esto? ¿Flores o legumbres?


  Por su parte hubiese preferido legumbres, porque era hombre práctico. Luego se distrajo y se fue a almorzar.


  Transcurrieron ocho días. Casi había olvidado esa historia de las simientes. Ni tan siquiera se había dado una vuelta por su huerto: la explotación forestal llenaba todo su tiempo. Pero el domingo por la mañana, al volver del pueblo donde había estado haciendo unas compras, se le ocurrió visitar sus sembrados mientras fumaba una pipa.


  Le esperaba una sorpresa; pero no le impresionó demasiado. En el sitio donde había sembrado los granos procedentes de la cajita, a lo largo del muro al que precisamente no daba mucho el sol, se alzaba una vegetación extraordinaria, alta de dos pies, formada por unos tallos de color rosáceo del grosor del dedo meñique. Estos tallos estaban rodeados de unos pelambres en espiral, de un color rosa más vivo y, al término de estas espirales, parecían formarse unas yemas diminutas.


  Lo que más sorprendió a Jarl no fue ni el color ni la forma extraordinaria de la vegetación, sino la rapidez como había crecido.


  —¡Es una verdadera ganga! Seguro que pueden recogerse varias cosechas al año…


  * * *


  Pasaron todavía ocho días sin que Jarl Olsen volviera a visitar su huerto, y al domingo siguiente pasó la mañana afilando en la muela sus utensilios. Estaba quitando las muescas a una gruesa hacha con el cuidado meticuloso que ponía en todas sus cosas, cuando su hijo Kreg, que tendría unos ocho años, vino a encontrarle bajo el cobertizo donde estaba trabajando. El chiquillo, que tenía un carácter tranquilo, parecía esta mañana presa de una vivacidad desacostumbrada.


  Interpeló a su padre con energía:


  —Padre, ven enseguida a ver la huerta.


  —¿Para ver qué, Kreg?


  —Unos hombrecillos pequeños.


  —¿Unos hombrecillos? ¿Dónde?


  —En las plantas…


  —¿Qué plantas?


  —Las plantas que están a lo largo del muro, al final de la huerta.


  Jarl encendió su pipa y volvió a afilar su hacha.


  —Dices que pequeños hombrecitos… ¿Grandes como qué?


  —¡Oh!, muy pequeños… Largos como un dedo… Y completamente rojos.


  El leñador estaba de buen humor. Le gustaba hacerle la guerra a su hijito.


  —¿Te han hablado? —le preguntó.


  —¡Oh!, no. Pero mueven los brazos y las patas. Ven a verlos.


  Jarl no se dio ninguna prisa. Jamás se apresuraba, porque decía que esto no servía de nada. Cuando hubo terminado su trabajo de afilador, se decidió a seguir a su hijo que bullía de impaciencia.


  Cuando llegaron frente al muro, exclamó:


  —¡Ah! ¡Esta sí que es buena!


  Pero su sorpresa no la produjeron los hombrecitos. La causó la medida desmesurada de las plantas. En una semana habían crecido de un modo sorprendente. Estaban más altas que el muro.


  —¡Mira los pequeños hombrecitos rojos! —gritó Kreg.


  Jarl se echó a reír a mandíbula batiente.


  —Date cuenta —dijo—, que lo que tú tomas por hombrecitos son vainas… Como las vainas de las habichuelas o de los guisantes. Sólo que tienen una forma rara y que son rojas. Eso es todo.


  La verdad era que estas curiosas vainas, de un bonito tono escarlata, aparentaban más o menos la forma humana. Tenían como cabecitas por cuyo extremo superior estaban unidas a la planta, pequeños brazos y pequeñas piernas y, en sus extremos, había como unas manecitas y unos piececitos si se miraba con detenimiento.


  Jarl repitió:


  —Son vainas.


  Pero el joven Kreg se emperraba en su idea que era mucho más apasionante.


  —Te digo, padre, que son hombrecitos. Hace un momento movían los brazos y las piernas y hasta me pareció que daban grititos.


  —Era el viento que los hacía mover.


  —No hacía viento.


  —Entonces, es tu imaginación la que lo ha hecho todo… Deja estas plantas tranquilas… Vete a ayudar a tu madre en las cosas de la casa… Y que no te vea más por aquí.


  Pero, por la noche, al volver de su trabajo, cuando ya era de noche, el leñador encontró a su hijo que le esperaba en el camino a unos cincuenta metros de la casa.


  —¿Qué ocurre, Kreg?


  El niño adoptó un semblante serio.


  —Oye, padre —dijo con aire misterioso, como si le confiara un secreto—, no he vuelto para ver las plantas, ya que tú me lo habías prohibido. Pero hace poco, justo antes de que fuera de noche, he visto a los hombrecitos rojos que corrían por el camino del huerto.


  Jarl levantó los hombros.


  —Serían las vainas que se habrán caído… Y el viento las arrastraría por el suelo…


  —¡Que no, padre! Corrían con sus piernecitas igual que corro yo. Y, además, no hacía nada de viento.


  Jarl levantó de, nuevo los hombros.


  —Te digo que te has equivocado, Kreg… Apuesto a que el maestro te ha prestado de nuevo uno de esos libros en los que las calabazas se convierten en carrozas… Te aconsejo que no hables de esto a tu madre. Diría que tienes demasiada imaginación y no te dejaría leer todas estas tonterías… Anda, ven a cenar.


  * * *


  Al día siguiente, el leñador se levantó con el alba, como era su costumbre.


  —¡Ah! —se dijo—, tengo que ir a ver qué ocurre con estas malditas legumbres…


  Le aguardaba una sorpresa. El muro, que las plantas habían acabado por ocultar, estaba desnudo. Al pie del muro se había extendido un lecho de hojarascas ya casi mustias. Pero ni rastro de las vainas. Sacudió lo que quedaba de aquella condenada vegetación sin encontrar ni una.


  —¡Vaya, vaya! —se dijo perplejo—, alguien ha hecho ya la recolección.


  Y, ni por un momento, dudó que debía haber sido Henrik.


  Su vecino debió reconocer, por encima del muro, los curiosos vegetales y debió comprender lo que había ocurrido. Para pagar a Jarl con su propia moneda, debió venir, por la noche, a recoger su cosecha.


  —¡Bien jugado! —dijo Jarl.


  Y, con éstas, se fue a casa de su vecino porque quería averiguar qué eran aquellas plantas que crecían tan de prisa.


  Henrik estaba en el patio, aserrando madera con su sierra mecánica.


  Luego de los saludos de costumbre, Jarl, un poco picado, abordó el fondo del asunto.


  —¡Menuda partida me has jugado esta noche! Te has tomado una buena venganza.


  —¿De qué partida me hablas?, ¿qué venganza? —preguntó Henrik con el más inocente de los tonos.


  —Vamos, vamos, no te hagas el idiota. Los granos… La caja en la que había los granos negros…


  —¿Qué granos? ¿Qué caja?


  Esta vez, Henrik tomó un aire plenamente sorprendido. Pero Jarl tenía a su vecino por un imperturbable aguafiestas. Y pensó: «Me está tomando el pelo. No me dirá nada… ¡si le conozco! Plantará las simientes y, cuando la cosa esté madura, me dirá: ¡Toma, mira esto!…».


  Pero, pese a todo, Jarl, insistió, contándole cuanto había hecho, cuanto había visto, hasta llegar a la sorpresa de esa mañana. Pero el otro tomaba cada vez un aire más sorprendido y no dejaba de repetir:


  —¿Granos? Jamás he visto semejantes granos…


  Finalmente, Jarl se fue murmurando:


  —¡Vaya guasón! No hay quién le apee…


  Ni por un momento sospechó que acababa de asistir al acontecimiento más fantástico que se había producido en la Tierra desde que la habitan los hombres.


  Ni tampoco se le ocurrió la idea de que su hijo de ocho años puede que tuviera razón —por lo menos hasta cierto punto— al hablar de los «pequeños hombrecitos».


  * * *


  Knut Olsberg sí que tuvo la sensación de lo fantástico —y no era por menos— cuando vio, a la caída de la tarde, un espectáculo de todas maneras extravagante.


  Knut era conductor de camión en una importante aserradora que funcionaba en un pueblo a unas cincuenta millas al norte de aquel cerca del cual vivían Jarl y Henrik.


  Este día —el 30 de mayo— estaba de permiso. Cuando tenía un día libre lo pasaba, generalmente, tendiendo trampas para los zorros en el bosque.


  Volvía a casa de bastante mal humor, después de haber andado un largo camino sin ningún resultado, cuando se paró para comer un bocado de pan y queso al resguardo de un sotillo que bordeaba el camino.


  El lugar era salvaje y casi siempre desierto. Estaba sentado en el tronco muerto de un árbol y había puesto ante sí su zurrón y su cantimplora. Iba a caer la noche y hacía frío.


  De pronto, le sorprendió un ruido insólito, un ruido que no se parecía en nada a los que estaba acostumbrado a escuchar en el bosque. Aguzó el oído. Se parecía un poco, en más menudo, al raspar de una punta de acero sobre un cristal y, al mismo tiempo, había como diferentes modulaciones, como una musiquilla extravagante y suave.


  Se levantó intrigado. Entonces, lo que vio estuvo a punto de hacerle caer de espaldas aun cuando no tuviera, ni por un momento, ninguna sensación de peligro. Por otra parte era un tipo valiente y hubiese hecho falta algo más para infundirle miedo.


  Pero lo que veía era tan inesperado, tan extravagante, y para decirlo mejor, tan contrario a todo lo que se puede ver en este mundo, que no podía creer a sus, propios ojos.


  Por el camino avanzaba en marcha bastante rápida el más extraordinario cortejo que pueda imaginarse. Lo constituía una multitud de pequeños personajes de la altura de una vaina, todos semejantes unos con otros y todos de color rojo escarlata. Tenían una apariencia humana, es decir: andaban de pie, tenían una cabeza, un busto, dos brazos y dos piernas, poco más o menos en la misma proporción que en el cuerpo humano.


  ¿Iban vestidos? Knut Olsberg no pudo determinarlo. Además, su estupor era tan grande que no se le ocurrió examinarlos en detalle. A lo máximo notó que su envoltura exterior —piel o traje— tenía un aspecto reluciente, como barnizado, al igual que se nota en ciertos frutos y ciertos granos.


  Estos pequeños personajes caminaban —o mejor corrían— en un orden impecable, en líneas de cinco o seis, emitiendo un ruidito fastidioso que era lo que había puesto en alerta a Knut.


  El chófer, al verles llegar, se había escondido corriendo tras unas matas.


  Durante unos diez minutos les vio desfilar a pocos metros y, sin atreverse a mover, aguantándose la respiración, se preguntaba si tal cortejo tendría fin. Se preguntaba también si no sería que estaba soñando, si no tenía fiebre y estaba delirando.


  Terminó de pronto. En un abrir y cerrar de ojos los pequeños personajes de color escarlata desaparecieron por el extremo del sotillo y se perdieron en el bosque. Se dirigían directamente hacia el norte.


  Veinte minutos más tarde, Knut entraba como una exhalación en el despacho de su patrón, un hombre gordo, plácido y cordial que era, al mismo tiempo, alcalde del pueblo. Y Knut le gritó:


  —Patrón, acabo de ver una cosa increíble, extraordinaria…


  —¿Qué es ello? —dijo el hombre gordo sin levantar los ojos de su periódico y sin perder su flema natural.


  Knut Olsberg, con una voz tal vez tartamudeante, contó lo que había visto.


  El patrón del aserradero acabó por levantar la cabeza. Cuando el otro terminó le dijo tranquilo:


  —Estás chiflado, muchacho.


  —Pero patrón, le juro que…


  El hombre gordo se levantó y puso su ancha mano sobre el hombro del chófer.


  —Oye pequeño, no es la primera vez que se ven en nuestros bosques suecos, y por lo general a la caída de la tarde, gnomos, enanos y otros personajillos, especialmente si hay algo de niebla… Esto les ocurre generalmente a las mujeres… Pero también los hombres pueden tener visiones semejantes… Me figuro que habrás tomado un vaso de más con tus amigos… Esto no te ocurre muy a menudo, de modo que no hay por qué enojarse… Pero, créeme: no cuentes esta historia a nadie; se van a burlar de ti.


  Al dejar a su patrón, Knut Olsberg empezó a preguntarse si, realmente, no habría soñado… Y, en consecuencia, decidió no pensar más en esta historia que le hacía dudar del buen equilibrio de sus sentidos.


  * * *


  Tres semanas más tarde, el 19 de junio, un lapón se presentó al puesto de Strandorj, cerca de la frontera entre Noruega y Finlandia. El puesto consistía en una instalación meteorológica, un equipo radiofónico y un pequeño botiquín de farmacia para los socorros de urgencia. Lo cuidaban tres hombres, entre los cuales, el de más edad. Yrjo Kern, hacía las funciones de jefe.


  Yrjo Kern era un hombre serio, puntual y muy respetuoso con las órdenes que recibía.


  El lapón que visitó el puesto aquel día era muy conocido de los tres hombres a los que, con frecuencia, llevaba caza y pescado. Venía también, a menudo, a buscar remedios para las gentes de su tribu que estaban enfermas. Hablaba bastante bien el noruego.


  Contó una historia inverosímil. Había ido expresamente para contarla y parecía presa de un gran espanto.


  La víspera, cuando volvía de una excursión de caza con sus perros, al salir de un estrecho sendero, se había topado casi cara a cara con una criatura extraordinaria. Explicó que era una especie de hombrecito —un hombrecito que tendría apenas una cabeza menos que un lapón de talla mediana (lo que debía hacer alrededor de un metro treinta). Esta criatura era roja de los pies a la cabeza. El lapón afirmaba incluso que, en su vida, había visto nada tan rojo ni tan reluciente Presa de terror, había dado inmediatamente la vuelta con sus perros. No se volvió más que una vez, cuando habría recorrido ya unos cincuenta pasos. Y de nuevo había visto al extraño personaje. Pero no parecía que tuviese intenciones agresivas. El lapón tuvo mejor la sensación de que iba huido, como él, pero en sentido inverso, y su silueta se deslizó pronto entre la niebla.


  Naturalmente, Yrjo se mostró más que escéptico al oír este cuento. Y sus compañeros disimularon difícilmente la risa.


  No obstante, el jefe del puesto procuró obtener del lapón una información complementaria. ¿Cómo era en realidad este extraño visitante? ¿Había hablado? ¿No iba disfrazado? Al hacer estas preguntas no dejaba de darse cuenta de que era perfectamente ridículo.


  Poco pudo el lapón añadir a lo que había dicho. El hombrecito rojo tenía una boca, una nariz, todo igual que nosotros. No había tenido tiempo de ver si tenía o no tenía cabellos. Ni si llevaba traje y máscara o si el rojo era su color natural. ¿Si había hablado? No. De todos modos al lapón, mientras huía apresuradamente, le pareció oír un grito raro y agudo…


  ¿Qué crédito podía darse a tal historia? Bien poco, pensó Yrjo Kern. No obstante, después de dudarlo un momento y con el temor de ser tomado por un imbécil, envió un breve mensaje a Altengard donde residía su superior inmediato.


  * * *


  Tales fueron los primeros hechos registrados por los hombres a lo largo de los meses de mayo y junio de 1976. Pero todo esto no se supo hasta mucho más tarde. Ninguno de los interesados sospechó por el momento su verdadera importancia.


  Estoy convencido que, desde estos momentos, pudo haber testimonio de otros hechos análogos. Pero, o creyeron haber soñado o les dio miedo que se burlaran de ellos. Después de los acontecimientos no creyeron necesario molestarse para dar parte a las autoridades de lo que habían visto. Muchos, sin duda, estaban muertos como tantos otros.


  El mensaje de Yrjo Kern, según lo he podido constatar por mí mismo, no fue más lejos de Altengard, donde, no solamente se le juzgó sin interés sino que dio motivo a mucha guasa pagando la fiesta el que lo había enviado. Obrando así el jefe de la estación meteorológica de Altengard cometió una falta de una gravedad excepcional; pero perfectamente comprensible y excusable.


  A este propósito, debo relatar aquí un hecho que casi todo el mundo ignora y que sorprenderá a mucha gente.


  Al expedir su mensaje, después de haber recogido la relación del lapón, Yrjo Kern hizo un gesto que no estaba sin relación con las actividades del Instituto de Halburne.


  Voy a explicarme. En el capítulo anterior he expuesto cómo el profesor Hersan se sentía un poco inclinado a dirigir a las autoridades una nota oficial que, evidentemente, no habría sido tomada en serio. No obstante, como nos lo había prometido, había dado parte de nuestras graves aprensiones, y en un plano puramente personal y amistoso, a dos o tres hombres de Estado, especialmente al secretario de Asuntos Exteriores, John Irwood, de quien en otros tiempos había sido condiscípulo y que, además, empezaba a interesarse por los trabajos de nuestro Instituto.


  Arrostrando el ridículo, este alto personaje no había dudado en transmitir por la vía diplomática, y bajo todas las reservas naturalmente, una nota confidencial a sus colegas de tres o cuatro países que el profesor Hersan había mencionado como susceptibles de verse amenazados. Indicaba, además, que la advertencia procedía del Instituto de Parapsicología.


  Únicamente el gobierno de Noruega tomó esta nota en consideración, y envió a todos sus funcionarios una breve circular instándoles a señalar de urgencia a sus superiores cuanto pudiera parecer anormal en su sector.


  Al expedir su mensaje, Yrjo Kern no había hecho más que atenerse a esta consigna.


  Si le hubiesen imitado en Altengard, y si la noticia de este hecho insólito hubiese sido transmitida, pese a lo que tenía de absurdo, hasta los Estador Unidos, sí, en fin, hubiésemos tenido conocimiento de ella en nuestro Instituto, puede que muchas desgracias hubiesen podido ser evitadas.


  Pero los acontecimientos tenían que seguir su curso más y más dramático y comprendo que a nadie pueden ser exigidas responsabilidades.


  Nadie en el mundo —ni tan siquiera el profesor Hersan— podía imaginar lo que iba a ocurrir.


  Capítulo III


  Naturalmente, en el Instituto de Halburne seguíamos en estado de alerta durante los meses de mayo y junio. Todos los miembros de nuestro centro —y muy particularmente los de la sección dedicada al estudio de las premoniciones, de la que yo era el jefe— se mantuvieron de manera permanente en estado de «receptividad».


  No entraré en detalles técnicos sobre lo que significa, para nosotros, esta palabra. Me limitaré a decir que si toda criatura humana es susceptible en todo momento de tener premoniciones más o menos vagas, no solamente esta facultad puede desarrollarse como ya he indicado, sino que es posible además, por un esfuerzo de la voluntad, convertirla en permanente, más manifiesta y más activa. En cierto modo, todos éramos como «receptores» perennemente dispuestos para recibir un mensaje.


  Nunca recogimos tantas premoniciones como durante este período y la razón de ello estaba en la tensión de nuestros espíritus. Pero la mayor parte de los hechos que registrábamos carecían de relación con lo que nos preocupaba. Se trataba principalmente de accidentes, de dramas, de catástrofes —y Dios sabe si ocurren en cantidad todos los días a través del mundo— que localizábamos con la más absoluta precisión. Pero más allá de estos hechos corrientes, cuyas ondas trágicas venían a visitarnos, subsistía, como un telón de fondo, la misma premonición de un acontecimiento mucho más general y que seguía situándose en los mismos parajes: hacia el noroeste.


  Pese a todos nuestros esfuerzos no lográbamos localizar la «cosa» ni determinar su naturaleza.


  No obstante, una mañana, al penetrar en el despacho del patrón, Luc Seabright exclamó:


  —¡Creo que traigo algo nuevo!


  Lanzamos todos una exclamación. Todos sabíamos que Luc Seabright era especialmente «receptivo».


  Se dejó caer en un sillón y se secó la frente, pues hacía mucho calor. Estábamos en los primeros días de julio.


  —¿Algo nuevo? —demandó el profesor Hersan.


  —¡Oh! —suspiró Seabright— no es que se trate de nada concreto. Mejor se diría de una visión extraña que he tenido por tres veces esta noche, y con extraordinaria intensidad. Pero me resulta muy difícil traducirla en palabras corrientes. A lo más puedo intentar pintarla diciendo que se trataba de una especie de remolino escarlata… Sí, no encuentro otras palabras… Un remolino escarlata… Algo así como una pila de pimientos colorados que estuviesen removiéndose…


  —Extraordinario, dijo Daniel Hersan. Pero no tengo la menor duda que este fenómeno visual tenga algo que ver con lo que nos preocupa.


  Todo el mundo fue de la misma opinión. Pero esto no hacía avanzar nuestras investigaciones.


  No obstante, Luc Seabright creía poder afirmar que ello ocurría en algún lugar de Escandinavia y probablemente en el norte de la península.


  —Es lo que me temía —dijo Olga con voz un poco nerviosa.


  Olga Darboe, mi prometida, empezaba a inquietarse por sus padres que vivían en Bergen. Yo mismo tampoco estaba tranquilo por mi madre que vivía en el mismo pueblo.


  —¿De qué puede tratarse? —murmuró John Wild, que tenía una naturaleza muy atormentada.


  El profesor Hersan bajaba silenciosamente la cabeza.


  * * *


  Aquella noche tuve la misma visión que Seabright. No sabría encontrar palabras más precisas para dar una idea que las que había pronunciado mi amigo, una especie de remolino escarlata… La comparación con un montón de pimientos colorados que se estuvieran moviendo, me parecía absolutamente exacta.


  Al día siguiente le llegó el turno al profesor Hersan. Después, en los días que siguieron, todos mis colegas fueron igualmente visitados por el «remolino escarlata».


  No lográbamos interpretar lo que pudiera significar; pero todos estábamos de acuerdo con la situación: el extremo norte de la península escandinava.


  Daniel Hersan no dudó un momento: dio parte de este singular fenómeno a su amigo el secretario de Estado Irwood. Éste, aun cuando algo escéptico, consintió en enviar una nueva nota al Gobierno noruego. No cabe duda que, en Oslo, se estimó que sufríamos de un exceso de imaginación y no se hizo nada.


  Olga se inquietaba cada día más por su familia. Ella también, claro está, tenía todas las noches las mismas visiones que los demás.


  Una mañana, a primera hora, penetró en mi despacho. Estaba intensamente pálida. Jamás la había visto así, ya que siempre daba pruebas de la mayor sangre fría, como ya tengo dicho.


  —No puedo aguantar más —me dijo—. Tengo que irme a Bergen a ver a mis padres… Tengo el presentimiento de que están en peligro… Intentaré traérmelos aquí y, en el mismo viaje, me traeré a tu madre…


  —¿Crees que hay motivo para tanta prisa? —le pregunté, porque la idea de estar separado de Olga aun cuando fuese por un solo día, no me agradaba.


  —Así lo creo —dijo ella gravemente—. Porque no te lo he dicho todo todavía. Esta noche he tenido…


  —¿Un hecho nuevo? —pregunté.


  —No. No es eso exactamente. Se trata siempre de este remolino escarlata que tanto conocemos… Pero, esta noche, me ha parecido que de este remolino salían brazos y piernas… Era algo espantoso… Había, incluso, ojos… Diríase como un montón de langostas. Langostas cocidas, de un rojo intenso, y que rebullían todavía…


  Permanecí un momento confuso.


  —¿No vas a creer en la realidad de esta visión? Sabes, como yo, que las imágenes premonitorias deben ser siempre interpretadas… ¿De dónde quieres que salgan tales criaturas?


  —Lo ignoro… Y puede que tengas razón. Pero me ha impresionado muy desagradablemente. Quisiera saber lo que esto significa. Y, de todos modos, quiero ir a buscar a mis padres.


  * * *


  Salió al día siguiente por la mañana, por el aéreocrucero directo Chicago-Oslo. Me había prometido permanecer ausente el menor tiempo posible.


  —Justo el tiempo para convencer a mis padres y a tu madre que es necesario irse. Pero tú ya les conoces. No querrán saber nada. Tampoco ellos van a tomar en serio lo que yo les diga… Dirán que todo eso son sandeces. Tendré que encontrar otros pretextos… Y puede que ello exija tres o cuatro días. Aprovecharé también mi estancia allí para intentar hacer comprender a las autoridades noruegas que un peligro amenaza el país. ¡Dudo que se tomen la molestia de escucharme!


  Había acompañado a Olga hasta el aeródromo. La veo todavía en la pasarela que daba acceso al enorme aparato volador. Me dirigió una última sonrisa con sus ojos azules, y luego su silueta alta y esbelta, coronada por la masa de sus cabellos rubios, desapareció en la nave aérea.


  Yo mismo estaba más inquieto de lo que me atrevía a confesar. Era una inquietud tanto más dolorosa cuanto que carecía de objeto concreto. Y esta misma noche tuve yo también la visión de las piernas, los brazos y los ojos que se removían en el montón escarlata. Quedé positivamente horrorizado.


  Cuando hablé de ello, a la mañana siguiente, al profesor Hersan —que había tenido también la misma visión— me dijo:


  —Todo esto es muy extraño y me desconcierta. Ya que, hasta ahora, siempre hemos sabido interpretar más o menos correctamente todas nuestras premoniciones, incluso aquellas que, de momento, nos parecían más oscuras… Esto procedía sin duda de que todas las comunicaciones que recibíamos a través del espacio tenían un origen humano… Pues, ahora, tengo la impresión de que nos encontramos ante un fenómeno de una naturaleza absolutamente nueva… Yo…


  Se calló de pronto.


  —¿Qué iba usted a decir, maestro? —pregunté.


  —No lo sé… Tal vez, a fuerza de entrenarnos, nos hemos convertido en sensibles a hechos que hasta ahora no se nos manifestaban… Puede que estemos completamente equivocados dando a lo que percibimos el carácter de una amenaza… Puede que captemos, simplemente, un fenómeno eléctrico, magnético, que desarrolla en nosotros imágenes extrañas… Pero también puede ser que se trate de algo terrible, horrible… No, no lo sé… Verdaderamente estoy en la obscuridad… Sigamos atentos más que nunca.


  * * *


  Desde su llegada a Oslo tuve noticias de Olga, y me tranquilizaron.


  Entre nosotros habíamos convenido ponernos en comunicación telepática cuatro veces al día: a las siete, a mediodía, a las dieciocho y a las veintitrés horas.


  Mi prometida había hecho un magnífico viaje.


  Desde su segunda comunicación me dio cuenta de sus gestiones cerca de las autoridades. El influjo nervioso que lanzaba hacia mí me probaba, por su rapidez misma, que debía estar terriblemente fastidiada y considerablemente furiosa.


  A través de las imágenes que yo registraba a toda velocidad, entresacaba que había visitado a un alto personaje para el cual Hersan había obtenido unas líneas de introducción Desde las diez primeras palabras pronunciadas por Olga, este alto personaje había dado muestras de impaciencia. Y cuando mi prometida le había sugerido mandar una expedición aérea de reconocimiento por encima de las regiones amenazadas, no había disimulado su ironía y había puesto punto final a la entrevista.


  Olga estaba incluso convencida que, de no haberse presentado con una recomendación tan importante como la que llevaba, hubiese corrido el riesgo de terminar la noche en un asilo de alienados.


  Todo esto no me sorprendió ni pizca. Hersan y yo habíamos previsto este fracaso.


  Por lo demás, todo seguía perfectamente tranquilo en Noruega. Y las gentes a quienes habló de la «amenaza» —empezando por sus propios padres— se le rieron en la cara.


  —No tardes demasiado, querida —le dije.


  —Cinco días, todavía, como máximum, me transmitió. Tu madre parece más dispuesta a escucharme que mis padres. Creo que me ayudará a convencerles. Si hace falta, tú me mandarás un telegrama diciendo que te encuentras seriamente enfermo.


  Olga había salido el 15 de julio. El 16, el 17 y el 18 tuvimos cada día, según lo convenido, nuestras cuatro comunicaciones telepáticas, casi todas muy claras y fácilmente descifrables.


  Habíamos pensado, antes de su partida, que al acercarse al «centro perturbador» recogería, tal vez, indicaciones más precisas. Cosa curiosa, fue lo contrario lo que se produjo. Sus percepciones se hicieron más vagas y menos intensas.


  El día 18 por la noche me anunció que, por fin, había acabado convenciendo a su padre. Pero le pedía cuatro o cinco días de respiro para poner sus cosas en orden.


  —No he podido negarme, me retransmitió Olga. Me quedo con ellos por temor a que cambien de parecer. Incluso mañana les acompañaré a Bodoe. Nos quedaremos sólo veinticuatro horas. Mi padre, antes de irse, quiere hacer una visita a la propiedad que allí tenemos y que tú conoces bien, para ver si todo está en orden.


  No hice ninguna objeción. No podía hacerla. Por otra parte, Olga me parecía menos nerviosa.


  El 19 a mediodía me anunció que acababan de llegar los tres a Bodoe, que hacía un día espléndido y que estaba encantada con esta visita a un lugar que le gustaba especialmente, ya que tanto ella como yo habíamos pasado en aquella región la mayor parte de nuestra infancia. Me dio noticia de algunas personas que yo conocía. Nuestra conversación telepática duró casi un cuarto de hora. Al terminar ella, me dijo:


  —Me pregunto, Peter, si no hemos exagerado el peligro. Pero de todos modos soy de la opinión que es mejor tomar precauciones.


  Debía salir de Bodoe con sus padres al día siguiente al mediodía y encontrarse de regreso en Chicago, a lo más tardar, el día 23.


  A las dieciocho horas del mismo día, Olga me contó que había dado un agradable paseo en barco por el fjord, y que estaba cogiendo flores en el jardín que rodea la casa familiar.


  Pero cuando a las veintidós horas me puse en estado de receptividad para recibir su última comunicación del día, sólo percibí el silencio, por decirlo así. Olga no «contestaba». Fue en vano que lanzara hacia ella los flujos nerviosos más potentes que yo pudiera emitir. Nada. Silencio. Noche.


  Fui sobrecogido por la angustia más viva.


  Me parecía imposible que hubiese olvidado la hora de nuestra comunicación. Incluso si ella hubiese omitido, por una u otra razón, ponerse en estado de receptividad, el vigor de mis llamadas la hubiese puesto en alerta. Luego, algo anormal ocurría.


  Estaba casi agotado por el desgaste nervioso que había realizado cuando me decidí a descolgar mi teléfono. Pedí el servicio de las comunicaciones internacionales. Al minuto siguiente me pasaron Noruega, pero no Bodoe; obtuve Bergen. Y fue para que me dijeran que las comunicaciones con Bodoe estaban interrumpidas desde hacía cerca de tres horas, por razones desconocidas.


  Mi angustia, de golpe, se convirtió en espanto. ¿Qué podía ocurrir en la región de Bodoe?


  Corrí a casa del profesor Hersan que se preparaba para meterse en la cama. En el acto compartió mi emoción.


  Lo que más me inquietaba no era la interrupción de las comunicaciones telefónicas que podían ser motivadas por cualquier insignificante accidente técnico, sino la interrupción, al mismo tiempo, de mis comunicaciones telepáticas con Olga. Los dos hechos reunidos tomaban un carácter verdaderamente espantoso.


  El profesor intentó tranquilizarme.


  —No comprendo lo que pueda ocurrir —me dijo. Pero es seguro que nada malo le ha ocurrido a Olga ni a sus padres ni a nadie en esta región, puesto que de ser así hubiésemos recibido todos la premonición…


  —¿Es esto seguro? —dije—. ¿No piensa usted que nos encontramos ante hechos de una naturaleza distinta? ¿Entonces?


  —¡No hombre, no! —repuso Hersan.


  De todos modos comprendí claro que decía esto para que no me inquietara más todavía.


  Durante las dos horas que siguieron intentamos tener informes sobre lo que ocurría en la parte septentrional de Noruega. Pudimos enterarnos de que las comunicaciones estaban cortadas no sólo con Bodoe, sino con otros pueblos y aldeas de la misma región. Lo mismo ocurría en Suecia y en Finlandia, en donde los territorios situados al norte del golfo de Botnia no contestaban no sólo a las llamadas telefónicas sino tampoco a las radiofónicas.


  Era evidente que allí estaba ocurriendo algo anormal. Todos nuestros temores resultaban ahora bien fundados. Era imposible lograr precisiones sobre las causas del extraño silencio que reinaba, ahora, en Escandinavia, al norte de una línea que pasaba aproximadamente por Bodoe, Lulea y Uleaborg. La gente de allí no parecía muy preocupada y seguía hablándonos de incidencias de carácter técnico.


  Nos habíamos reunido todos en casa del patrón para cambiar impresiones. A las dos de la madrugada, los postes de televisión no habían hecho todavía mención alguna de esta cosa extraordinaria de la que, evidentemente, nosotros éramos los únicos que se preocupaban en los Estados Unidos.


  De pronto grité:


  —¡Me marcho!


  No podía aguantar más. No podía vivir con semejante inseguridad sobre la situación de Olga. Acababa de decidir que me iría a Bodoe por la vía más rápida y más directa, es decir, usando mi avicóptero personal.


  Todos comprendieron mi actitud. Y todo el mundo lo aprobó.


  Corrí a mi habitación para hacer, en un momento, mis preparativos. Al descender, revestido de mi mono de aviador y llevando en la mano una pequeña maleta, vi, siguiendo a lo largo del pasillo que comunica nuestros laboratorios, que todavía había luz en el de John Wild. Entré para despedirme de mi amigo que había vuelto a su trabajo, A John le agradaba trabajar por la noche y decía que así le dejaban más tranquilo.


  Era el jefe de la sección que se ocupaba de los problemas relativos al hipnotismo, a las sugestiones, las autosugestiones y otras ramas anexas. Guiado por los consejos del profesor Hersan, había hecho durante los dos últimos años descubrimientos muy notables.


  John me miró fijo con sus grandes ojos, y me dijo:


  —He pedido al jefe permiso para acompañarte. Ha dudado mucho, arguyendo que ya era bastante que dos de los nuestros estuvieran ausentes y que, además, sin duda, la cosa podía entrañar algún peligro… Pero he insistido tanto que ha acabado por ceder.


  Estreché silenciosamente la mano de John, muy emocionado por esta prueba de amistad. No me hubiese atrevido a pedir a nadie que me acompañara. Pero me encantaba llevar conmigo a un amigo.


  Cuando despegamos de la pequeña explanada preparada para ello ante los hangares, eran las tres de la madrugada. Daniel Hersan, al despedirnos, nos había estrechado largamente la mano y nos había dicho:


  —Sed prudentes.


  Capítulo IV


  En Noruega eran las once de la mañana del día 20 de julio, cuando llegamos a la vista de las costas de Escandinavia, un poco al norte de Bodoe. Nuestro viaje había sido muy rápido. Hacía un tiempo magnífico. Yo sentía mi corazón oprimido.


  Desde nuestra salida no había cesado de tender mis pensamientos hacia Olga, con la esperanza de que se restableciera el contacto, tal vez entre su espíritu y el mío. Pero nada. Persistía el silencio.


  Disminuí la velocidad. Hice funcionar el mecanismo que transformaría nuestro aparato a reacción en helicóptero durante la última etapa del trayecto, lo que nos permitiría aterrizar en realidad en cualquier sitio.


  Antes de aterrizar deseaba echar un vistazo sobre lo que estuviese ocurriendo en el suelo.


  Al acercarnos a la costa, John Wild tiró de mi brazo y me dijo:


  —Toma… ponte esto en la cabeza…


  Me tendió una especie de cofia pequeña fabricada, al parecer, en caucho y que se parecía mucho a lo que se ponen los bañistas cuidadosos que no quieren mojarse la cabeza. Pero se trataba de algo muy distinto.


  —¿Crees que hace falta? —le pregunté.


  —Nunca se sabe… Será lo más prudente… Jamás se toman bastantes precauciones.


  Hice lo que me indicaba. Me quité el casco de aviador y puse sobre mi cabeza aquella cofia ligera. Después nos acercamos, a poca altura, hacia la playa.


  Bodoe es una pequeña ciudad marítima curiosamente situada en un punto bastante septentrional de la costa abrupta de Noruega. Ofrece un aspecto pintoresco, en medio de las aguas que la rodean casi por todas partes.


  Me tranquilicé al comprobar que permanecía igual a como siempre la había visto cuando llegaba a ella por la vía de los aires. Gracias a Dios no había sido destruida por ningún cataclismo ni por un incendio gigantesco.


  —Todo tiene el aire normal y tranquilo —me dijo John—, que también observaba con atención el panorama que se extendía debajo de nosotros.


  Tranquila, sí, sin ninguna duda. ¿Pero normal? A medida que nos fuimos acercando estuvimos menos seguros.


  Lo primero que nos impresionó fue precisamente esto: la extraordinaria calma que parecía reinar debajo de nosotros.


  Desde hacía unos instantes estábamos sobrevolando la ciudad misma, es verdad que todavía a bastante altura. Saqué mis gemelos del estuche y miré.


  Bodoe no ha sido jamás un lugar bullicioso. No obstante, en ciertos lugares, especialmente cerca del puerto, deberíamos de notar una considerable actividad, ver automóviles y barcos en movimiento e incluso notar la presencia de algunos helicópteros en, el cielo. Pues no vi nada y no pude contener una exclamación de sorpresa.


  Es Verdad que había automóviles por las calles y barcos en el puerto, pero estaban inmóviles. Esto me trastornó y me causó un espanto indefinible.


  Pasé mis gemelos a John. Al cabo de un instante le oí lanzar también una exclamación.


  Entonces nos miramos con una muda interrogación en los ojos.


  ¿Qué significaba aquello?


  —Hay que ver esto desde más cerca, murmuró mi compañero.


  Rápidamente hice descender nuestro aparato. Pronto estuvimos a unos sesenta metros por encima del suelo. Sobrevolamos el puerto, las atarazanas navales, dos o tres fábricas donde se elaboraban conservas. Nuestra estupefacción iba en aumento. Y corría parejas nuestro pánico.


  Ya no nos hacían falta los gemelos para ver claramente lo que ocurría debajo de nosotros. Veíamos incluso, con toda claridad, los paseantes en las calles, los obreros en los patios de las fábricas, los cargadores y los marinos en el puerto o encima de los barcos. También ellos estaban inmóviles como los coches y las embarcaciones, con una inmovilidad espantosa e inexplicable. Y, no obstante, parecían estar de pie, solos o en grupos.


  Volábamos ya casi a ras de los techos, y era un espectáculo alucinante ver a todas estas gentes estáticas en su puesto y como petrificadas, a veces en actitudes que nos parecieron curiosas y teatrales.


  No pude reprimir un escalofrío.


  —¿Qué hacemos? —preguntó John Wild.


  —Pienso aterrizar, si estás de acuerdo.


  —Naturalmente —me dijo—. No hemos venido para marcharnos de nuevo sin probar de ver las cosas claras.


  Conocía Bodoe como la palma de mi mano. La finca de los padres de Olga estaba situada no lejos del puerto, a dos pasos del centro más comercial y, en consecuencia, el más animado de la ciudad, que había prosperado considerablemente desde hacía veinticinco años. Sobre un terreno bastante extenso, una casa grande y bonita, de cemento en su base y de madera en la superestructura, daba cara por una de sus fachadas al mar y por otra a una gran plaza donde, dos veces por semana, se celebraba el mercado del pescado. Dentro del cerco de la misma propiedad, más allá del jardín que rodeaba la casa, se veía una aserradora y varios almacenes.


  Aterrizar en el enclave no era muy fácil debido a los árboles del parque ornamental y a los obstáculos que ofrecían los almacenes. Pero me posé en la misma plaza del mercado, en un ancho espacio libre, no lejos de la tienda de un farmacéutico.


  * * *


  Saltamos de nuestro aparato ahogados por la emoción y el temor. Me temía lo peor para Olga.


  Había gente en la plaza. Si les hubiésemos fotografiado y hubiésemos mostrado a alguien la fotografía preguntando: «¿Qué encuentra usted de particular?», la contestación hubiese sido: «Absolutamente nada… Representa el rincón de una plaza por donde la gente se pasea tranquilamente».


  Pero, precisamente, no se paseaban. Eran como estatuas distribuidas aquí y acullá. Jamás creí que la inmovilidad pudiese ser tan impresionante. ¿Qué tenían? ¿Qué les ocurría? Se diría que nos encontrábamos en el país de la bella durmiente del bosque. Pero no teníamos ninguna gana de hacer una comparación de esta naturaleza y, mucho menos, de reírnos.


  ¿Estaban muertos, a pesar de estar de pie? Me parecía inimaginable. Y, no obstante…


  Seguido de John me acerqué a un grupo de tres personas que estaban ante la botica del farmacéutico: dos mujeres y un hombre. Parecían estar conversando. El hombre levantaba la mano. Las caras de los tres eran de una absoluta naturalidad: ninguna traza de espanto ni siquiera de inquietud. Una de las dos mujeres, la más joven, tenía incluso el aire de estar riéndose.


  John tomó al hombre por el brazo y lo sacudió, como se sacude a uno para despertarle. Estuvo a punto de hacerle caer y tuvo que sostenerlo. Le costó incluso ponerlo de nuevo de pie, como si se tratara de un maniquí desequilibrado. Se dispuso a tomarle el pulso.


  Era un hombre que podría tener cincuenta años y que iba vestido como acostumbran las personas de profesión liberal: tal vez un profesor o un médico.


  Transcurrieron dos o tres minutos que me parecieron un siglo.


  —Vive —me dijo John—. El pulso late, pero con una lentitud extraordinaria. Sólo he registrado tres pulsaciones en tres minutos y medio. Esto sí que es raro.


  Mientras mi compañero hablaba, el rostro del hombre empezó a modificarse imperceptiblemente. Una expresión de sorpresa se dibujó en su cara y luego se intensificó. Entreabrió la boca. La mano que mantenía en el aire pareció que bajaba ligeramente. Vi como la misma expresión de sorpresa se dibujaba poco a poco en el rostro de las dos mujeres: lentamente, muy lentamente…


  Era pasmoso: pero vivían. Esto era lo esencial. E incluso —con enloquecedora lentitud— se movían. Se movían todos, ahora estábamos seguros, después de haberles observado. Lo que hasta entonces nos había hecho creer en su inmovilidad, era la extremada lentitud de sus movimientos. Pero se movían… Vivían… Y no parecían ni siquiera sorprendidos de su estado.


  John y yo nos mirábamos estupefactos.


  —¿Cómo explicar una cosa semejante? —grité.


  —No veo ninguna explicación —dijo mi amigo—, pero lo constato. Todo lo que puedo decir es que ha habido, en todas las gentes que apercibimos, una modificación profunda del ritmo vital. Acuérdate de las teorías de Daniel Hersan sobre lo que se llama el «tiempo fisiológico»… La duración, para las gentes de aquí, no es la misma que para nosotros…


  Se me ocurrió una objeción:


  —Entonces ¿por qué al llegar aquí no hemos sido englobados nosotros en este fenómeno general?


  John reflexionó un instante. Mi pregunta le dejaba perplejo. Pero, de pronto, exclamó:


  —Probablemente es a causa de los casquetes protectores que llevamos en la cabeza.


  Una luz se hizo en mi espíritu. Había olvidado la precaución que habíamos tomado.


  —No hay duda posible —dije—. Es gracias a las cofias que hemos podido permanecer normales. Vámonos enseguida. Tengo prisa por ver a Olga.


  * * *


  Encontramos a mi prometida en su jardín, ante la casa. También ella estaba —o mejor parecía— inmóvil. Llevaba un traje claro y tenía flores en la mano.


  Grité:


  —¡Olga!


  Pero no pareció que ella me hubiese oído.


  —No hagas gestos intempestivos —musitó John—. Vas a asustarla. Observémosla sin movernos.


  Vi como la sorpresa se iba mostrando, lentamente, en el rostro de mi amada; luego, la alegría. Tardó dos minutos para levantar su mano derecha y otros dos para tendérmela. La tomé y la llevé precipitadamente a mis labios; luego, comprendiendo que había hecho una tontería, me inmovilicé de nuevo. Vi que se formaba en los rasgos de Olga, con una insoportable lentitud, una expresión de estupefacción y casi de miedo.


  John me llevó aparte.


  —Debes haberle dado miedo —me dijo—. El menor de nuestros movimientos debe parecerle de una rapidez insensata. Pero no tenemos tiempo que perder en efusiones ni delicadezas. Ignoramos lo que pueda ocurrir de un momento a otro. Nada nos asegura que nuestros gorros nos protegerán por largo tiempo, si es que son ellos los que nos protegen. Y, si no nos protegen, es posible que, de un momento a otro, caigamos nosotros también en esta extraña letargia. Hay lugar para seis personas en nuestro avicóptero. Lo mejor, en mi opinión, es que embarquemos inmediatamente a tu novia y a sus padres y que nos marchemos en el acto. Ya tendremos luego tiempo para reflexionar sobre todo esto.


  —De acuerdo —dije—. Tienes toda la razón.


  Me puse, enseguida, a buscar al padre y a la madre de Olga. Encontré a la segunda sentada en un banco haciendo punto, y al primero en la aserradora examinando una pieza de madera. Parecían igualmente estáticos.


  Un cuarto de hora después habíamos transportado a los tres a nuestro avicóptero. Nos costó Dios y ayuda colocarles en sus asientos, especialmente al señor Darboe, que era bastante pesado. Después, salté sobre los mandos y nos echamos a volar dejando tras de nosotros aquella ciudad herida de un mal extraño e inexplicable.


  * * *


  Esperáis que Olga y sus padres recobraran su ritmo normal en cuanto nos alejáramos de Escandinavia. Pero, cuando desembarcamos en la explanada de Halburne, seguían en el mismo estado y nosotros estábamos muy inquietos pensando en qué les podría ocurrir.


  El profesor Hersan y los colegas que acudieron fueron presa del estupor al verles. Imaginaron que estaban desvanecidos o tal vez heridos.


  Les transportamos inmediatamente a la enfermería del Instituto, donde fueron enseguida sometidos a un minucioso y profundo examen.


  El examen confirmó lo que habíamos supuesto. No sólo vivían, sino que conservaban probablemente su lucidez, cosa que, al mismo tiempo, no alegró y nos pareció espantoso.


  Todo demostraba que no estaban dormidos, que no se encontraban en estado de letargo ni en catalepsia. Pero sus funciones orgánicas —y probablemente sus funciones mentales— habían sufrido un apaciguamiento extraordinario. Su corazón no daba más que un latido cada dos o tres minutos. Respiraban, pero a una cadencia de extrema lentitud, de modo que no hubiese sido perceptible sin el concurso de ciertos aparatos. Cosa curiosa, su temperatura era normal.


  Jamás habíamos visto cosa parecida. Y, no obstante, todos habíamos hecho estudios médicos bastante profundos.


  Los rostros de Olga y de sus padres, que tenían una expresión tan natural en el momento en que les habíamos encontrado, mostraban ahora las trazas de una sorpresa permanente y casi de miedo.


  Probamos por todos los medios a sacarles de este raro estado. Les aplicamos inyectables estimulantes, fricciones, masajes: todo fue inútil.


  Mi inquietud aumentaba. Me preguntaba si todo aquello no tendría un triste final para ellos. No me apartaba un momento del lado de la cama de Olga, que me miraba con sus grandes ojos azules, cargados de estupor.


  Constantemente —pero siempre con una extraordinaria lentitud— probaba de levantarse sobre sus almohadas e incluso quería saltar de su cama. Necesitaba, cada dos minutos, colocarla de nuevo en su sitio y apoyar su cabeza sobre las almohadas.


  Pasaban las horas sin que se modificara su estado y yo empezaba a enloquecer realmente.


  * * *


  Fue el mismo profesor Hersan quien vino a buscarme.


  —Venga —me dijo—. Deje a Olga al cuidado de una enfermera, que nos avisará si nota algo nuevo. No creo que haya peligro por el momento. Ni tan siquiera creo que su prometida esté enferma… Pero, venga. Ante todo debe usted recobrarse, lo necesita muy de veras. Después, celebraremos una conferencia para examinar las informaciones que empiezan a llegarnos… Puede que ellas nos sirvan para resolver este enigma y para cuidar con más eficacia a sus seres queridos.


  Le seguí maquinalmente, sin comprender mucho la relación que pudiera existir entre las informaciones que hubiese recibido y los cuidados que había que dar a Olga y a sus padres. Hay que decir que me encontraba horriblemente fatigado. Había pasado una noche entera sin sueño y estábamos a más de la mitad de la noche siguiente.


  Luc Seabright nos esperaba en un pasillo. Me llevó al comedor donde tomé, a toda prisa, algún alimento que me costó de tragar porque sentía mi garganta obstruida.


  Hasta entonces no me había preocupado en saber si comenzaban a inquietarse en el mundo por las cosas extrañas de las que era teatro el norte de Escandinavia.


  Mi mirada cayó sobre un periódico abandonado encima de la mesa. Leí este título: Se busca la causa de la interrupción de las comunicaciones telefónicas en parte de Suecia y de Noruega. ¿Se trata de un fenómeno magnético?


  Este título, que ocupaba un lugar modesto a dos columnas en la última página del periódico, no tenía nada de alarmante.


  —¿Esto es todo lo que se les ocurre? —pregunté a Luc, enseñándole el periódico, mientras me miraba comer y respetaba mi silencio.


  —¡Oh! —contestó—. No parece que los periódicos se hayan dado cuenta de la gravedad de este asunto. Pero mañana, seguramente, habrán cambiado de tono.


  —Vamos a ver al patrón —dije engullendo un último bocado.


  Todos nuestros colegas estaban ya reunidos en el despacho de Hersan. Me senté entre ellos.


  El profesor se puso sus espesos lentes, releyó dos o tres notas que tenía ante sí y nos dijo:


  —Habéis leído los periódicos. No os han enseñado nada. La mayor parte de ellos parecen haber tratado bien a la ligera un hecho que, sin embargo, debió de inquietarles, incluso si no tenían muchas precisiones. Gracias a la valiente expedición de Bjoern y de Wild, nosotros sabemos mucho más que nadie. Sabemos que los habitantes de las regiones interesadas han sido, bruscamente, puestos en un extraño estado de relajación de las funciones vitales. Desde su vuelta, Peter, y mientras usted permanecía junto al lecho de su prometida, nosotros hemos intentado formular algunas hipótesis sobre las causas de este fenómeno. Ninguna nos parece satisfactoria. Y, no obstante, hemos pensado en todo género de cosas, especialmente en las variaciones profundas e inexplicables de los campos magnéticos, en el cambio de intensidad de los rayos cósmicos, y yo qué sé en cuantas cosas. Nada vale la pena de ser tomado en cuenta.


  »Pero, personalmente, por intermedio de mi amigo el secretario de Estado Irwood, he recibido informaciones que puede que sean capaces de aclararnos algo. Proceden de Noruega. Naturalmente, en Oslo más que en ninguna parte, ha afectado lo que está ocurriendo. El gobierno, después de haber intentado inútilmente restablecer las comunicaciones con las regiones que se han convertido en silenciosas, ha decidido el envío de aviones de reconocimiento. Salieron; pero no han vuelto.


  »Luego se supo que todo el tráfico procedente de estas regiones estaba detenido. Nadie viene de allí. Funcionarios de las zonas vecinas, con las que subsisten las comunicaciones —funcionarios y también particulares— han ido, por tierra o por mar o mediante avicópteros ligeros hasta Bodoe, que no se encuentra más allá de unas treinta o cuarenta millas de los lugares de donde han salido. Ninguno de ellos ha vuelto ni ha dado señales de vida.


  »Tales son los hechos de los que he sido confidencialmente informado y que no han sido todavía difundidos por temor a alarmar al público. John Wild estaba conmigo cuando recibí estas informaciones. Tuvo conocimiento de ellas al mismo tiempo que yo. Inmediatamente me hizo algunas sugerencias del mayor interés. Quisiera que él se las expusiera.


  John Wild se levantó. Estaba muy pálido y visiblemente fatigado, ya que él tampoco había dormido mucho. Era un muchacho delgado, de frágil aspecto, con un rostro enjuto de trazos finos y agradables, coronado por unos cabellos de un rubio casi sin color. Pero su mirada era de una intensidad que revelaba una energía extraordinaria. Me miró y habló en estos términos:


  —El profesor Hersan acaba de decirnos que los que han ido de reconocimiento a la zona silenciosa no han vuelto. Sólo encuentro una explicación a esto: desde su llegada a la zona han sido heridos por el mismo apaciguamiento de sus facultades que ya había señalado a los demás habitantes. No obstante, Peter y yo hemos ido a Bodoe. Y hemos vuelto. ¿Por qué? Tampoco, a esto le encuentro más que una explicación: que nosotros habíamos puesto sobre nuestras cabezas nuestros «protectores psíquicos»…


  Vi como se producían movimientos entre nuestros colegas, y comprendí que la mayor parte de ellos ignoraban todavía este detalle del que John no les había advertido.


  En cuanto a mí, comprendí en un vuelo las deducciones que él había hecho y adiviné lo que iba a decirnos.


  —Saben ustedes —prosiguió— que estos «protectores psíquicos» han sido puestos al día, hace seis meses, por el profesor Hersan y por mí mismo. No ignoran las tremendas posibilidades que surgieron de los trabajos llevados a cabo por la sección de búsqueda sobre hipnotismo y sugestión, sección de la que tengo el honor de ser el jefe. Han asistido ustedes a las diferentes experiencias en el curso de las cuales, mis asistentes y yo, hemos sugestionado, a distancia, a sujetos determinados. Han asistido ustedes también a aquellas experiencias, más impresionantes todavía, durante las cuales hemos matado a distancia, con el simple ejercicio de poderes psíquicos que hemos logrado dirigir contra cobayos y conejos. Habríamos podido, igualmente, matar hombres. Esto explica el motivo por el cual no se ha divulgado nada de estas experiencias. Esto explica igualmente por qué el profesor Hersan y yo nos hemos dedicado a buscar un dispositivo protector. Ya que nada nos asegura que otros, cuyas intenciones fuesen menos puras que las nuestras, llegasen a realizar los mismos descubrimientos, y no se vieran tentados a hacer un mal uso de él.


  John Wild se calló un instante y se secó la frente. Luego continuó, escuchado por todos apasionadamente:


  —Para mi no existe duda posible. Lo que ha herido a los habitantes del norte de Escandinavia en estos momentos, es de orden psíquico. ¿Debemos atribuirlo a un fenómeno natural de carácter desconocido, o se trata de actividades de sabios más poderosos todavía de lo que somos nosotros? Lo ignoro. Pero ahí están los hechos. Todo ocurre como si la gente obedeciera a una poderosa sugestión, de origen indeterminado. Dudo mucho que un hombre, o un grupo de hombres, puedan provocar efectos tan extensos. Deberíamos entonces admitir la explicación de un fenómeno de orden no natural, cosa que no resulta, por otra parte, más tranquilizadora.


  John se calló un instante, me miró y me dijo:


  —En un terreno práctico e inmediato, creo firmemente, Peter, que debemos probar de tratar a tu prometida y a sus padres por medio del hipnotismo.


  El profesor Hersan se levantó:


  —Comparto por entero los puntos de vista de John Wild —dijo—. ¿Qué opina usted, Peter?


  Yo pensaba que la esperanza acababa de renacer en mi corazón. Y di mi conformidad en el acto.


  * * *


  Se trasladó a Olga al laboratorio de John Wild y se la instaló en la silla donde sentaba a los sujetos de los que se servía para sus estudios.


  Tenía nociones bastante extensas sobre los métodos que usaba mi amigo, pero estaba muy lejos de poseer los mismos conocimientos sobre la materia. La ciencia sólo puede progresar si cada uno se entrega exclusivamente a la rama que ha elegido.


  John accionó con algunos aparatos que puso en contacto con Olga, luego se colocó ante ella y la miró intensamente. Pasaron diez minutos sin que ocurriera nada. Veía las gotas de sudor que se formaban en la frente de mi colega. Olga conservaba su actitud de temerosa sorpresa.


  Más de pronto vi que su cara cambiaba de expresión. Hizo un gesto para levantarse, pero se dejó caer de nuevo en el sillón, exclamando:


  —¿Pero qué os pasa a todos desde hace un rato, por qué gesticuláis de esta manera frenética? Parece como si estuvierais locos…


  Se pasó la mano por la frente con aire extraviado, miró en torno suyo y murmuró:


  —¡Pero si estoy en Halburne!… ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  Me cogió las manos y me lanzó una mirada angustiada.


  —Esto va mejor, Olga —murmuré—. Ya estás curada.


  —¿Curada? Si no estaba enferma…


  John la había librado de los aparatos que le sujetaban, la nuca y las piernas. Se levantó y se dejó caer en mis brazos.


  —¡Oh, Peter! ¿Qué ocurre? ¿Qué ha sido de mis padres?…


  —No te inquietes —le dije—. Todo va bien y voy a explicártelo…


  Le tomé el pulso. Latía a una cadencia normal.


  * * *


  En realidad, Olga no se había enterado de lo que le ocurriera en Bodoe. Había tenido la impresión de que su vida seguía su curso normal. Para ella, los instantes que había vivido durante más de veinticuatro horas, le parecía que no hacía ni diez minutos que habían pasado y tuve que hacerle una exposición muy detallada para convencerla de que no era así.


  Procuró entonces recordar ciertas cosas. Según ella, el cambio de ritmo debió producirse el 19 de julio hacia las dieciocho horas y treinta minutos, es decir, pocos instantes después de nuestra última comunicación telepática. Estaban todavía en pleno día, mayormente en este punto de Noruega donde las noches, en verano, son tan cortas. Así, pues, cuando nosotros llegamos allí, ella tenía la sensación de que vivía todavía en el mismo día.


  No obstante, ciertas cosas le habían sorprendido: por de pronto ocurrieron en su vecindad dos o tres accidentes de automóvil que, por otra parte, carecieron de importancia. Estos accidentes se los expliqué por el hecho de que, los conductores, al cambiar bruscamente de ritmo vital, no habían sido dueños de sus coches. Seguro que hubo otros muchos en la región.


  —El motor de la serrería, cerca de casa —me dijo también Olga—, se embaló de pronto y mi padre tuvo que pararlo.


  No había ocurrido tal cosa. Pero quienes estaban a su alrededor tuvieron esta impresión porque su propio ritmo se había relajado. También me dijo Olga que su reloj se había estropeado y se había puesto a girar de manera loca. Evidentemente, los mecanismos no obedecían a la psicosis que afectaba a los seres humanos.


  En fin; lo que más había impresionado a mi novia era, según decía, un eclipse de sol que había durado algunos minutos mientras estaba en su jardín.


  Tuve que reflexionar para comprender qué era lo que ella tomó por un eclipse de sol que no habían anunciado los periódicos. Se trataba simplemente de la noche que para ella, y para todas las personas de la región, había durado, a su parecer, sólo unos instantes.


  Era igualmente fácil de explicar la sensación de gesticulación frenética que había tenido al vernos a John y a mí —y luego a todos— en Halburne. Parece ser que, al embarcarla en nuestro avicóptero tuvo una pérdida de conciencia que duró a lo largo del trayecto.


  ¡Qué alegría me causaba el verla de nuevo normal! No estaba en absoluto fatigada. Pronto recobró su optimismo natural.


  —¡Qué aventura! —me decía—. ¡Qué fantástica aventura!


  John Wild tuvo más dificultad para despertar a sus padres, seguramente porque estaban menos acostumbrados que Olga a los ejercicios mentales. No obstante, lo logró con bastante rapidez. Pero no puedo expresar el asombro del señor y de la señora Darboe, cuando volvieron a la normalidad. No querían admitir, de ningún modo, lo que nosotros les contábamos.


  Por entonces llegó mi madre. Le había mandado un telegrama a Bergen para que se reuniera con nosotros sin demora.


  Capítulo V


  Al día siguiente los periódicos aparecieron llenos de títulos enormes, bajo los cuales se estampaban largos artículos en los que los periodistas no habían hecho más que desarrollar lo poco que se sabía oficialmente. Pero, como señalaban que los observadores enviados a lo que se llamaba ya la «zona silenciosa» no habían vuelto, comenzó a surgir cierta inquietud en los comentarios que pronto se extendió entre el público.


  Durante los cuatro o cinco días que siguieron, no hubo cambio en la situación. Dicho de otro modo, los que se arriesgaban penetrando en la región «peligrosa» —y cada día eran menos numerosos— dejaban de volver, al igual que los que les habían precedido. Los mismos gobiernos escandinavos vacilaban antes de mandar otras patrullas aéreas o de otra índole.


  El parecer general era que sería mejor esperar que se produjeran nuevos acontecimientos. Los periódicos lanzaban la esperanza de que tal vez se tratara de un fenómeno pasajero que, sin duda, iba a terminar dentro de poco, y nosotros compartíamos esta esperanza.


  Daniel Hersan había dirigido a su amigo, el secretario de Asuntos Exteriores un informe en el que le exponía lo que John Wild y yo habíamos descubierto en Bodoe. Le rogaba que hiciera de este informe el uso que estimara conveniente.


  El hombre de Estado expresó su agradecimiento y su felicitación —era la primera vez que nuestro Instituto recibía felicitaciones oficiales— y nos hizo saber que había juzgado preferible no divulgar esta información. No obstante, la había comunicado a los países escandinavos que habían adoptado la misma posición discreta.


  Rogaba al profesor Hersan, en forma apremiante y amistosa, que se sirviera comunicarle cuantos informes pudiese recoger. Por fin se empezaba a tomarnos en serio.


  No hace falta decir que nosotros seguíamos manteniéndonos en estado de «receptividad». Pero no registramos otra cosa que el «rebullicio escarlata» sin llegar a interpretarlo de manera clara. No obstante, por dos o tres veces, yo había recibido llamadas telepáticas desconcertantes. Pero eran siempre muy fuertes e indescifrables.


  Los periódicos —que, en el fondo, no tenían nada substancial que llevarse a la boca— seguían hablando de «perturbaciones magnéticas». Dos o tres reporteros audaces aceptaron ir a la «zona peligrosa». No volvieron.


  Claro está que este gigantesco e intrigante asunto seguía apasionándonos más que a nadie. Pero, incluso en este momento, no se nos ocurría la manera de intervenir. ¿Qué habríamos podido hacer? Nos limitábamos a esperar como todo el mundo. Y los días se sucedían sin noticias nuevas.


  * * *


  Pero de pronto, el 13 de agosto —y ésta es una fecha que nadie ha olvidado— surgió un hecho que, esta vez, enloqueció a toda la opinión mundial.


  Era mediodía cuando la televisión que transmitía un concierto interrumpió bruscamente su emisión para anunciar que iba a difundir una noticia de la mayor importancia.


  Estábamos nosotros almorzando en la sala comedor donde, dos veces al día, se reunía el estado mayor de nuestro Instituto. Nos pusimos inmediatamente a la escucha, seguros de que la noticia que íbamos a oír estaría relacionada con lo que estaba ocurriendo en Escandinavia. En efecto, no nos engañábamos.


  Apareció en la pantalla un locutor visiblemente emocionado. Tenía un papel en las manos que temblaban ligeramente. Y leyó el siguiente texto:


  
    Esta mañana, a las diez treinta, hora de Chicago, el misterioso fenómeno que hacía que las poblaciones del norte de Escandinavia estuviesen separadas del resto del mundo, se ha trasladado súbitamente a una zona mucho más extensa. Como había ocurrido antes, se observó primero una interrupción general de las comunicaciones telefónicas y de las emisiones radiofónicas públicas o privadas, emanantes de esta zona. Algunos instantes más tarde ya no era posible dudar que se tratara de una ampliación del mismo fenómeno que engendraba los mismos efectos. Si seguía siendo posible penetrar en las regiones nuevamente afectadas, por el contrario, ninguno de los que penetraban en ellas podía volver ni dar signos de vida.


    La zona afectada es considerable. Engloba totalmente Suecia y Noruega, una parte importante de Finlandia, casi toda Dinamarca y desciende, por Alemania, hasta el sur de Hamburgo. Estas indicaciones son aproximadas, ya que el trazado de la zona afectada no ha sido todavía establecido de manera precisa, pero dan, de todos modos, una idea de la extensión del fenómeno.


    Todas las naciones de Europa están en estado de alerta. Las grandes capitales se consultan entre sí con el propósito de convocar urgentemente un congreso de sabios. Creemos saber que tendrá lugar en París, lo más tarde mañana.


    Por otra parte, hoy podemos publicar un documento que lleva fecha de quince días atrás que no había sido divulgado hasta ahora para no alarmar al público en general. Pero ahora que el fenómeno ha adquirido tal amplitud, servirá mejor para tranquilizar a aquellas personas que tienen parientes o amigos en la «zona silenciosa», y de manera general a cuantos se preocupan por la suerte de las personas en cierto modo prisioneras tras este telón misterioso. Nos hemos preguntado si no habrían sufrido una desgracia que les afectara a todos. A decir verdad, la situación en que se encuentran es de las más extrañas. Pero por lo menos podemos decir que viven…

  


  El locutor hizo una pausa. Nosotros nos miramos. ¿De qué documento iba a hablar?


  El documento al cual acabamos de hacer alusión es un informe del profesor Hersan, fundador y director del Instituto de Parapsicología de Halburne…


  Esto era lo que nos figurábamos, sin que estuviéramos completamente seguros.


  El locutor dio lectura al informe de nuestro «patrón», cuyo texto todos conocíamos con todo detalle y en el que se explicaba el viaje que yo había hecho a Bodoe en compañía de John Wild.


  Nos hubiese gustado conocer el efecto que produjo tal revelación entre el público. No tardamos en enterarnos que fue fantástico. El mundo entero quedó presa de estupor al enterarse de lo que estaba ocurriendo más allá del telón misterioso.


  Cuando el locutor terminó, añadió algunos breves comentarios invitando a los auditores a no alarmarse exageradamente y dando la esperanza de que los sabios, por fin informados oficialmente del problema, supieran encontrar la causa de este extraño fenómeno y hacerla desaparecer.


  Nosotros no compartíamos este optimismo de ninguna manera.


  * * *


  No habíamos todavía terminado nuestro almuerzo que el profesor Hersan fue llamado al teléfono.


  Al regresar, estaba un poco pálido y nos dijo:


  —Era el secretario de Estado, John Irwood, quien me llamaba. Me ruega que vaya con toda urgencia a Washington, pues desea «hablar» conmigo. Me invita a que me acompañen aquellos colaboradores míos cuya presencia juzgue interesante. Creo que no tengo derecho a negarme. Ignoro lo que espera de nosotros; parecía muy preocupado y con mucha prisa. Por esto no le he preguntado nada. Supongo que querrá conocer ciertos detalles complementarios sobre mi informe. Me parece conveniente que Peter Bjoern y John Wild me acompañen.


  Veinte minutos después estábamos en el avicóptero del Instituto y una hora más tarde en Washington, donde nos introdujeron, de inmediato, en el despacho del secretario John Irwood.


  Aun cuando ya había visto con frecuencia su retrato en los periódicos, me impresionó por su alta estatura, por su mirada inteligente y sus maneras afables. Había interrumpido una conferencia con sus principales colaboradores para recibirnos.


  Nos dio las gracias por haber venido tan rápidamente y entró enseguida en el fondo del asunto.


  —Todos los gobiernos del mundo —nos dijo—, y en especial los de Europa, están muy inquietos. El nuestro no lo está menos. En cuanto a la impresión producida en el público, según los primeros informes que empiezo a recibir, es muy pesimista. Si los estadounidenses han guardado, más o menos, la calma, en toda Europa es la locura, especialmente en las regiones vecinas a la zona afectada.


  En Alemania, especialmente, se registra ya un comienzo de éxodo. La gente huye del peligro. Tiene la convicción de que el fenómeno va a extenderse todavía más. Y puede que no se equivoquen. Pero no les he hecho venir para informarles de cosas que, por otra parte, ustedes ya suponían. He de pedirles un favor. Un gran favor…


  Se calló un instante y nos miró a los ojos.


  —Estamos a su entera disposición —dijo el profesor Hersan—. Por otra parte, no habríamos esperado su invitación para tenerle al corriente de cuanto podamos saber de nuevo en nuestro Instituto por los caminos de la Parapsicología.


  —No lo dudo —asintió John Irwood—. Pero no se trata exactamente de esto. Los informes que ustedes puedan obtener por este medio serán siempre bien recibidos. Pero todavía he de pedirles otra cosa, otra cosa muy importante.


  —Haremos lo que usted desee.


  —¿Incluso si supone algún peligro?


  —Si podemos ser útiles, el peligro es sólo una consideración secundaria.


  —Le doy las gracias por este lenguaje, Hersan. No esperaba menos de usted.


  —¿De qué se trata?


  —Voy a decírselo. Por de pronto no debo ocultarle que muchas personas, incluso en los medios oficiales, ponen en duda la autenticidad de los hechos señalados en su informe, y han empezado, incluso, a reprocharme que lo haya publicado. Pero yo le conozco, Hersan, y sé que jamás adelantaría usted nada que no estuviese de acuerdo con la verdad. Únicamente sus dos colaboradores aquí presentes han podido penetrar en la zona silenciosa y volver. Únicamente el Instituto de Parapsicología posee los medios para repetir semejante expedición…


  —Cuando usted quiera —dijo enseguida Hersan. Y, esta vez, iré yo mismo.


  John Irwood le tendió la mano.


  —No esperaba menos de usted —dijo—, y le doy las gracias de todo corazón.


  John y yo afirmamos al mismo tiempo que estábamos dispuestos para intentar de nuevo la aventura.


  —Les pido que procedan con urgencia —repuso Irwood—, y les aconsejo que no se entretengan mucho sobre el terreno. En mi opinión, convendría que no interviniera en esta expedición más que un corto número de ustedes. Incluso lo mejor sería que partiera uno solo, como de avanzada, para hacer un reconocimiento muy breve. Después, si tenía éxito, se podría recomenzar la operación en grupo.


  —Me ofrezco, como voluntario, para el primer reconocimiento —grité.


  —Y yo también —dijo John.


  —Pónganse ustedes de acuerdo —dijo Irwood dirigiéndonos una sonrisa de simpatía. Y déjenme que les dé a todos las más calurosas gracias. Van ustedes a rendir a la humanidad un servicio inapreciable.


  Convinimos que nuestra expedición se organizaría sin demora y, con esto, nos despedimos del hombre de estado.


  En el avicóptero que nos conducía a Halburne, estuve a punto de pelearme con John Wild. Quería marchar el primero. Como yo no lo deseaba menos que él, fue el profesor Hersan quien hizo las paces. Yo era el mayor y el alumno más antiguo del Instituto. El honor de esta peligrosa misión, me correspondía.


  Apenas si el aparato se había posado sobre la explanada ante los hangares, que fuimos asaltados por una nube de periodistas. Pero el profesor Hersan se negó a hacer declaración alguna.


  Eran las cuatro de la tarde. Se estimó preferible que yo no llegara a Europa en plena noche. Como el trayecto requería un par de horas, se fijó mi partida para las ocho de la noche. De este modo llegaría al viejo continente de madrugada.


  Mi madre se mostró muy preocupada cuando se enteró de lo que me proponía. Pero se rindió a mis razones. En cuanto a Olga, manifestó la intención de acompañarme. Hizo falta toda la autoridad del profesor Hersan para que cesara de suplicarme que la tomara conmigo en el avicóptero.


  * * *


  Mis preparativos fueron rápidos.


  Habíamos convenido que estaría ausente un solo día y que procuraría ver las más cosas posibles. Mi primer objetivo era Hamburgo. Se estimó que era más probable que hiciera descubrimientos importantes en una gran ciudad que en cualquier otro sitio. Luego, después de una rápida ojeada sobre Dinamarca, volaría hacia Noruega. Me detendría en Bergen. Luego, a petición de Olga, alcanzaría Bodoe. Deseaba que, si era posible, me trajera una amiga suya a la que quería de veras, y a su marido. Yo les conocía también mucho. Los Lyndstrom, éste era su nombre, eran gente muy simpática.


  Antes de marchar tuve tiempo de leer las últimas ediciones de los periódicos. Estaban llenos de títulos enormes. Reproducían nuestros retratos. Nunca el Instituto de Parapsicología había sido objeto de tanto honor. Pero, en los comentarios, se ponía más o menos en duda, si bien de forma disimulada, el valor del informe del profesor Hersan que, pese a todo, publicaban en caracteres mayores.


  No se hablaba del viaje que yo iba a realizar. Nos habíamos puesto de acuerdo con Irwood, juzgando conveniente no darle ninguna publicidad.


  A las ocho salí de Halburne y puse proa hacia el Este. Confieso que estaba un poco emocionado.


  * * *


  Fue un viaje extraño y moralmente muy penoso. Sin duda lo hubiera sido mucho menos si no lo hiciera solo.


  Apenas si apuntaba el día cuando alcancé el continente europeo. Justo antes de mi partida, John Irwood nos había hecho describir un trazado lo más exacto posible de la línea de demarcación entre la «zona silenciosa» y el resto del mundo. Mi primera tarea consistía en recorrer esta línea. Pese a la hora matutina, empezaba a reinar cierta actividad en las cercanías casi inmediatas: pero de un lado solamente; del lado sur. Del otro lado, las aldeas que sobrevolaba a baja altura, ofrecían el mismo aspecto que Bodoe cuando llegamos John y yo. Se veía a la gente, pero estaban, o mejor parecían, inmóviles.


  «Ocurre lo mismo aquí que allí», pensé.


  Pronto hice una observación que no había hecho en Bodoe. Los animales tampoco se movían. Ellos también habían sido reducidos a aquella vida de pausa.


  Me pregunté si ocurriría lo mismo con las plantas. Pero esto sería más difícil de averiguar, evidentemente.


  No tardé en observar otra cosa. Existía, entre la zona de los «lentos» y la actividad normal, una faja de terreno, en ciertos sitios bastante ancha, en la que no había absolutamente nadie. Me sorprendió; pero reflexionando comprendí que los que habían permanecido en estado normal no se atreverían a aventurarse por los sitios peligrosos, y que, sin duda, preferían mantenerse a distancia.


  Después de haber recorrido así, a poca altura, un centenar de kilómetros, volé directamente hacia Hamburgo de donde no me encontraba muy lejos. Pronto sobrevolaba la gran ciudad marítima.


  Pese a la hora mañanera las calles estaban llenas de gente. Pero era un universo estático. Los barcos permanecían inmóviles en el puerto. Igualmente los vehículos en las calles. Noté, volando a ras de los tejados, que muchos automóviles estaban subidos a las aceras, en posiciones insólitas. Deduje que debía haber habido muchos accidentes en el momento en que el ritmo vital de los habitantes había cambiado bruscamente.


  Decidí aterrizar y me posé sobre una explanada donde se encontraban una docena de avicópteros del mismo tamaño que el mío.


  Me había traído un plano de la ciudad y busqué el lugar donde me encontraba. Luego miré a mi alrededor.


  ¡Qué espectáculo más singular! Sobre la misma explanada había poca gente; pero más allá de la balaustrada que marcaba los límites del parking, la gente se apretaba multitudinaria en las actitudes más variadas.


  Mi primer cuidado fue confirmar que seguían viviendo.


  Me acerqué a una mujer gorda que tenía una ancha sonrisa en los labios. Le cogí la mano. Le tomé el pulso. Registré una pulsación. Vi cómo, poco a poco, se formaba en su rostro la misma expresión de sorpresa que había notado sobre las caras de la gente de Bodoe cerca de las cuales nos habíamos parado. Otros paseantes que volvían los ojos hacia mí con lentitud, también manifestaron poco a poco el mismo estupor.


  Me lancé a través de la ciudad. Por todas partes se ofrecía el mismo espectáculo, un espectáculo a la vez natural y alucinante, un espectáculo inimaginable, mucho más impresionante que el que ya había visto en el pequeño pueblo noruego, y también mucho más angustioso.


  Toda aquella gente eran mis semejantes. Y no obstante yo me sentía el único de mi especie. Seguían viviendo, moviéndose lentamente —¡y tan lentamente!— y, no obstante, me era tan difícil comunicarme con ellos como con una hormiga o un caracol.


  Los que me veían debían estar perplejos y puede que asustados por la rapidez de mis movimientos, que debían parecerles fantásticos, por la rapidez loca de mi paso, y no obstante yo caminaba a pasos lentos.


  Entré en los almacenes, en las reposterías. Hubiese podido imaginarme en un museo Grévin. La gente que bebía cerveza, tenían sus vasos suspensos ante ellos. Si se les observaba durante cinco minutos, se notaba que su brazo se había elevado de dos a tres centímetros. Debían necesitar una hora para coger un vaso, llevárselo a la boca, beber algún trago y dejarlo de nuevo.


  Por las calles vi varias veces policías o bomberos que llevaban heridos en camillas y, en apariencia, estaban tan inmóviles como los demás.


  Debía tratarse de gente que se había herido en los accidentes de automóviles. Estos accidentes habían ocurrido ya veinticuatro horas antes. Y no obstante, las camillas iban todavía de camino, a veces incluso muy cerca del coche accidentado.


  A medida que avanzaba me iba invadiendo una sensación de malestar que confinaba con el miedo. Empezaba a hacer calor. En una cervecería donde entré para beber algo, cogí un vaso de una bandeja que llevaba un sirviente y lo bebí. Aquel hombre debió emplear por lo menos cinco minutos para comprender lo que yo había hecho, si es que jamás llegó a comprenderlo.


  Empezaba a darme cuenta de lo difícil que sería nuestra labor. Tendríamos que venir de nuevo con aparatos, encontrar el medio de comunicar con los «lentos», determinar en qué medida las variaciones de carácter electromagnético que hubiesen podido manifestarse en esta zona, estaban en relación con el estado de los habitantes, averiguar si se habían producido fenómenos naturales de orden desconocido.


  Por mi parte no experimentaba ningún trastorno funcional. Me sentía perfectamente lúcido. Mi protector psíquico funcionaba bien, y esto era lo esencial.


  Pero no tenía ninguna razón para entretenerme en Hamburgo. El sentimiento de soledad que experimentaba en medio de todos aquellos seres vivientes cuyos gestos permanecían en suspenso, era peor que el que sentiría de encontrarme solo en un desierto. Se convertía en algo intolerable.


  * * *


  Volví al parking donde estaba mi avicóptero. Lo puse en marcha y volé hacia Dinamarca.


  Al oeste de este país, en una faja bastante estrecha a lo largo de la costa, reinaba todavía una actividad febril. Creí comprender que la mayor parte de la gente hacía sus preparativos para huir de un lugar tan amenazado. En la zona «silenciosa» encontré de nuevo las mismas escenas que en el norte de Alemania.


  Descendí en Copenhague, frente mismo del Parlamento. Tuve la curiosidad de entrar. Pude hacerlo sin ser detenido por nadie, aun cuando había guardias de vigilancia. Pero mucho antes que pudieran iniciar un gesto para retenerme o pedir mi pase, yo estaba ya en el salón de sesiones.


  Los parlamentarios estaban reunidos. Uno de ellos, de pie en una tribuna, abría la boca. Daba la impresión de que estaba hablando. Sin duda hablaba, aun cuando yo no percibiera el menor sonido. Y esto planteaba un problema que no podía comprender. Pero sin duda alguna los demás tenían el aire de gente que escucha, y, desde luego, ellos le oían. Todavía una pregunta a la que habría que contestar más tarde…


  Pero tampoco allí me entretuve. Este espectáculo era demasiado impresionante, más impresionante que el que había visto por las calles.


  Tampoco me entretuve mucho en Bergen, donde llegué al final de la mañana En Bergen ocurría lo mismo que en todas las demás partes. Después de haber comido rápidamente, me dirigí hacia Bodoe.


  Iba a entrar en la zona que había quedado la primera silenciosa y estaba convencido que allí podría hacer observaciones más interesantes todavía.


  Hacía, en efecto, más de veinte días que los habitantes de esta región se encontraban en estado de «lentitud». ¿Cómo habían evolucionado? ¿Cuáles eran ahora sus reacciones? ¿Cuál su comportamiento?


  La primera vez que les había visto, no habían tenido todavía tiempo de darse cuenta de los cambios sobrevenidos, si no en ellos, por lo menos alrededor de ellos. Eran como aquellos que acababa de dejar tras de mí. Pero ¿y ahora? Si habían permanecido lúcidos —y todo me lo hacía creer según el testimonio de Olga— no habrían podido dejar de percibir que el ritmo de la sucesión de los días y de las noches se había para ellos modificado profundamente, que sus relojes daban vueltas a una velocidad loca, que los motores se habían convertido en maquinarias peligrosas…


  ¿Cómo habían interpretado estos fenómenos que tenían que haberles parecido pasmosos? Debían de haber formulado toda clase de hipótesis, sin comprender que era su ritmo vital el que había cambiado.


  Era con ellos, más que nada, que interesaba entrar en comunicación.


  Me hacía estas reflexiones mientras estaba llegando a la vista de Bodoe.


  Capítulo VI


  En cuanto llegué encima del puerto noruego, tuve una sorpresa que me colmó de alegría.


  El pequeño puerto nórdico había recobrado su actividad. No había duda posible. A medida que descendía hacia el suelo, veía cada vez más distintamente cómo los automóviles corrían por las calles. Luego percibí claramente los paseantes que iban y venían.


  Los barcos en el puerto estaban, a decir verdad, inmóviles. Pero este detalle no me causó ninguna alarma. Ya que, en los muelles, la actividad me pareció bastante intensa.


  Así, pues, había terminado la pesadilla, por lo menos para Bodoe. Creí ver incluso, a lo lejos, un avicóptero parecido al que yo pilotaba.


  Maniobrando para el aterrizaje, lancé un suspiro de desahogo. Podría comunicar buenas noticias al resto del mundo. Pero, tal vez, las comunicaciones telefónicas y radiofónicas estaban ya restablecidas. En último caso, yo sería el primero que establecería contacto con los «lentos» que habían recobrado su ritmo de vida habitual. Y, sin duda, ellos podrían darme informes del mayor interés sobre la sorprendente aventura que habían vivido durante cerca de un mes.


  Seguramente que muchas cosas quedarían sin explicar. Pero lo que ahora resultaba claro para mí es que el fenómeno había tenido sólo un carácter temporal.


  Durante algunos minutos volé a ras de los tejados observando lo que pasaba en las calles. Tenían su aspecto ordinario. Vi unos hombres que cargaban cajas en un camión, niños que salían de la escuela, mujeres que volvían del mercado llevando sus cestos. Debía ser mediodía. Hacía un buen sol.


  En la gran plaza contigua al puerto los pescadores reparaban sus redes.


  Todos estos espectáculos me parecieron familiares y tranquilizadores.


  En lo alto de la ciudad observé unas construcciones que me sorprendieron un poco, puesto que no recordaba haberlas visto antes. En todo caso, no existían cuando el último viaje que había hecho a Bodoe, en condiciones normales, un año antes. Eran unas altas torres blancas, como depósitos de agua o grandes silos, alineadas una al lado de otra, y en número de cinco o seis.


  Dirigí mi avicóptero hacia ese lado. Aquellas torres se levantaban en un vasto terreno llano donde, hasta entonces, no había habido más que campos, al lado del aeródromo.


  «Se tratará, sin duda, de alguna fábrica en construcción», pensé.


  Pero no acertaba a comprender cuál podía ser su destino. Es verdad que yo no tenía nada de ingeniero.


  De todos modos no me sorprendí demasiado: Bodoe se había industrializado bastante durante los últimos años.


  De cerca, estas altas torres blancas, me parecieron mucho mayores que desde lejos. ¿Cómo era posible que no las hubiese visto la vez anterior? Es verdad que aquel día estuve mucho más ocupado en observar el comportamiento de la gente que en examinar el paisaje. Y si John Wild las vio, no debieron sorprenderle puesto que era la primera vez que iba a Noruega.


  En aquel sitio reinaba una gran actividad. Unos treinta camiones descargaban materiales sobre una plataforma de cemento. Vi que había otras dos torres en construcción. Centenares de obreros trabajaban en la obra.


  «¡Y bien —pensé—, poco han tardado en volver al trabajo!».


  Porque no dudaba ni por un momento que la gente de Bodoe debía de haber salido de su semiletargo recientemente; tal vez, aquella misma mañana. De no ser así lo hubiésemos sabido.


  Di media vuelta y enfilé hacia el puerto. Empezaba a tener hambre. Pensé que lo mejor que podía hacer era ir a posarme cerca de la casa de mi prometida y tomar contacto con los que allí vivían. Esperaba, en particular, encontrar al viejo Anders Fremstad, que dirigía la aserradora y habitaba en un pabellón dentro del enclave.


  Fremstad, al que conocía desde hacía largo tiempo, tenía por misión dirigir los trabajos de la finca durante la ausencia de sus amos. Era un hombre serio y deseaba conocer sus impresiones.


  Me posé en la plaza semidesierta e inmediatamente me dirigí hacia la casa.


  En el jardín tropecé con la vieja Greta, la mujer de Fremstad, que ejercía en la propiedad un poco el papel de ama de llaves, y se ocupaba especialmente de las cosas de la casa.


  Se dirigió hacia mí con la mayor naturalidad.


  —Buenos días, señor Bjoern. ¿De modo que ha venido a hacernos una visitita? ¿Cómo está la señorita Olga? Ya hace tiempo que no tenemos el gusto de verla… Entre en la casa. Es hora de comer. Debe tener usted hambre…


  Las palabras de Greta me dejaron sin respiración. Se dirigía a mí, exactamente como si nada hubiera ocurrido. Conocía su calma proverbial; pero, de todos modos…


  —¡Vaya, vaya! —dije—. Usted sí que se ha repuesto pronto de sus emociones…


  Adoptó un aire sorprendido.


  —¿Qué emociones? —me dijo.


  —Esto que les ha pasado… Lo que ha ocurrido aquí estos últimos tiempos…


  —¿Estos últimos tiempos? Nada nos ha ocurrido, señor Peter. No ha pasado nada en absoluto. Fuera que hoy en el pueblo hay algunas defunciones más que de costumbre, a causa de esta maldita enfermedad… Pero, aparte de esto, todo va bien aquí.


  Mi estupefacción no conocía límites. Greta me miraba muy tranquila, como siempre, con una ligera sonrisa.


  ¿Cómo explicar aquella actitud? No era lógica.


  La viejecita había tenido siempre sus visos de chiflada. Era muy supersticiosa y muy cobarde. ¿Acaso los acontecimientos le habían estropeado los sesos? Seguramente era eso.


  Enseguida imaginé otra hipótesis: ¿acaso los habitantes de Bodoe habían recomenzado su vida en el punto en que la habían dejado, sin enterarse de lo que les había ocurrido? Me parecía pasmoso.


  Pero pensé que, de momento, era mejor no insistir y le pregunté:


  —¿Y su marido?


  —¿Anders? ¡Bah! Estará en los «lobos», como todo el mundo.


  —¿En los «lobos»?


  No comprendía lo que quería decir.


  —Seguro —dijo ella como si le sorprendiera mi pregunta.


  —¿Qué es esto de los «lobos»? —le dije.


  Levantó ligeramente las espaldas. Se diría que le había preguntado algo muy extraordinario.


  —¿Los «lobos»? ¿Acaso no sabe usted lo que son estas grandes torres que se construyen cerca del campo de aviación?


  —Y ¿quién se ocupa de la aserradora?


  Todo esto me parecía bastante raro.


  —¡Oh, la serrería! ¡Ella sí que marcha como Dios quiere!


  ¡Como si la aserradora no tuviese ninguna importancia! En las maneras de aquella mujeruca, había algo que empezaba a molestarme. Decididamente, me iba pareciendo que su razón no andaba muy sana.


  —Anders tardará poco en venir para la comida —me dijo.


  Tenía prisa de que viniera para interrogarle. De todos modos, insistí:


  —¿Desde cuándo han empezado a construir las torres? No las vi la última vez que estuve aquí…


  —¿Desde cuándo? Espere un poco… Debe hacer unas tres semanas… ¡Oh! Trabajan de prisa que da gusto…


  ¿Tres semanas? Aquello no era posible. Tres semanas antes estaban todos en estado de «aflojamiento». Greta descarrilaba por completo y decidí no llevar más adelante mis preguntas. Le dije que tenía mucha sed y que, con gusto, aceptaría un refresco.


  Desapareció dentro de la casa y volvió con un jarro de cerveza muy fría. Bebí, uno tras otro, dos vasos muy a gusto. Después fui a sentarme en un banco y encendí un cigarrillo.


  —¿Quiere usted comer enseguida? —me preguntó.


  —No, prefiero esperar a Anders. Si no les molesta, comeré con ustedes.


  —Será un honor, señor Bjoern. Pero tengo que ir a ocuparme de la comida.


  Me dejó solo. Me quedé un poco vacilante y bastante perplejo.


  Tras de la reja del jardín veía pasar la gente y los automóviles. Todo estaba en calma en aquel hermoso día. Bodoe era igual a como siempre lo había conocido.


  Pero ¿por qué diablos Anders Fremstad iba a trabajar en la construcción de aquella fábrica? No me parecía propio de él. Puede que el trabajo de la madera estuviera en una época de calma y tal vez tenía la costumbre de emplearse fuera cuando ocurría esto. No conocía lo bastante las costumbres de la casa para formar una opinión.


  Lo que me sorprendía es que se hubiese puesto a trabajar precisamente el día que los habitantes de Bodoe acababan de salir de su letargo.


  Mientras me hacía estas reflexiones oí rechinar la puerta de la reja y le vi entrar en el jardín.


  Era un hombre de unos sesenta años, grande y ancho de espaldas, muy vigoroso para su edad.


  Adelantó hacia mí con la mano tendida y con una sonrisa que iluminaba su cara curtida por la vida al aire libre.


  —¡Buenos días, señor Peter Bjoern! ¿A qué debemos la feliz sorpresa de su visita?


  —Ya se lo puede figurar —le dije.


  Sus cejas tomaron la forma de acentos circunflejos.


  —De veras que no —dijo—; no se me ocurre… Pero supongo que me trae buenas noticias de los dueños.


  —Están en Estados Unidos con su hija.


  —¡Ah! ¿En Estados Unidos? No me lo advirtieron… Pero no me tienen siempre al corriente de sus viajes… Lo que importa es que estén bien. Empezaba a extrañar no tener noticias suyas.


  Al oírle hablar experimenté una sensación de malestar. También él se conducía como si nada hubiese pasado.


  —No me dice usted nada de lo que les ha ocurrido —dije.


  De nuevo movió sus cejas acentuando su sorpresa.


  —Pero… ¡si no nos ha ocurrido nada!


  —¿No se ha dado usted cuenta de que, por así decirlo, han estado ustedes durmiendo casi todo un mes?


  Me miró estupefacto. Vi claramente que se preguntaba si me había vuelto loco. Luego se echó a reír.


  —¡Ah!, siempre está usted con sus bromas, señor Bjoern.


  Dudaba sobre si seguir preguntando. No obstante, le dije:


  —Y ¿nadie en Bodoe se ha dado cuenta de nada?


  Levantó la mano.


  —Por lo que hace a los demás no podría decirle. Pero por lo que a mí respecta, puedo afirmarle que no he notado nada de extraordinario en el pueblo durante estos últimos tiempos. ¿Le han dicho a usted que había ocurrido algo?


  Prudentemente me batí en retirada.


  —No… cosas que se dicen… Parece ser que hay gentes de aquí que han dormido durante varias semanas. Por eso —añadí riendo—, le preguntaba si también usted había dormido…


  —Yo no. Nadie que yo sepa… Lo único que se puede contar es esta maldita enfermedad que ha matado mucha gente. Caen de golpe, como muertos por un rayo. Le llaman la muerte azul, porque los que la sufren se vuelven azules como la fachada de nuestra farmacia, a los diez minutos de ocurrir su muerte. Los médicos dicen que es un nuevo microbio; pero que no hay porqué alarmarse. Y en verdad, parece que la cosa va mejor. Hace unas tres semanas hubo muchas víctimas. Durante cuatro o cinco días, la gente caía como moscas. Luego se ha calmado. Y, de momento, parece que ha terminado…


  —Es extraño —dije.


  —¡Oh!, sabe usted, las enfermedades todas son más o menos extrañas, sobre todo las que uno no conoce.


  Hubo un momento de silencio.


  Cada vez me sentía más perplejo.


  —Y ¿qué hace usted ahora? —le pregunté para ver por dónde salía—. La aserradora ¿marcha bien o hay poco trabajo?


  Me contestó exactamente cómo lo había hecho su mujer, levantando las espaldas:


  —¡Oh, la serrería! Ella sí que anda como Dios quiere…


  Estaba claro que era lo que menos le preocupaba. Añadió:


  —Trabajo en los «lobos».


  —¿Ah, sí? Trabaja usted en los «lobos». Ya me lo dijo su mujer.


  —Es lo natural, ¿verdad? Hago lo que los demás.


  —¿Qué demás?


  Me miró con aire sorprendido.


  —Los demás… Quiero decir todo el mundo… Yo pertenezco al turno de la mañana… Es lo que más me conviene. Unos van por la mañana… Otros por la tarde… Otros por la noche… Es lo natural, ¿verdad? Y cuatro horas de trabajo no resultan largas.


  No me parecía natural en absoluto y empecé a preguntarme si el excelente Anders Fremstad estaría también «tocado», pese a su aire tranquilo.


  —Y, ¿qué es lo que hace usted, exactamente?


  Me miró con aire malicioso.


  —¡Vamos! Ya está bien un momento de guasa. Pero no me va usted a hacer creer, señor Bjoern, que usted no trabaja también en los «lobos» allí donde se encuentre…


  Me contenté con sonreír con un aire que debió ser bastante estúpido. No quería contradecirle. Pero estaba claro que él tampoco tenía toda su razón. Como es lógico empecé a sentir cierta inquietud, pensando si el estado de «apaciguamiento vital» que habían sufrido los habitantes de Bodoe, no habría tenido como efecto el desequilibrio de sus facultades mentales.


  Tenía prisa por dar una vuelta por el pueblo y especialmente por ver a los amigos de Olga, María Lyndstrom y su marido Gabriel. Era gente muy simpática y muy inteligente. El era ingeniero químico. En cuanto a ella, había estudiado medicina pero no ejercía.


  Contaba con ellos para realizar un informe concreto sobre los acontecimientos. Puede que ellos tuviesen su propia hipótesis sobre cuál podría ser la causa de todo.


  Mas, antes, almorcé. Y lo hice con buen apetito puesto que tenía hambre y que Greta era una gran cocinera. Pero durante la comida me abstuve de hacer nuevas preguntas.


  * * *


  Eran las dos de la tarde cuando salí de casa de mi novia.


  Debo anotar aquí un detalle cuya importancia se verá enseguida. Seguía llevando sobre mi cabeza la ligera cofia que me había dado John Wild. Me molestaba tan poco que, al penetrar en el jardín, me había olvidado incluso de que existiera. Fue el viejo Fremstad quien, al empezar a comer, me lo recordó.


  —¡Vaya gorro raro que me lleva usted, señor Bjoern! —me dijo.


  Sin duda le sorprendía que me sentara a la mesa sin descubrirme.


  Hice el gesto maquinal de quitármelo, pero pronto me arrepentí, no sé exactamente por qué. Sin duda por un vago sentimiento de prudencia. Pero tenía que explicar por qué conservaba puesto aquel casquete extravagante.


  —Es una especie de vendaje —dije—. Hace ocho días que me herí en la cabeza en un accidente de automóvil. ¡Oh!, nada grave. Pero el médico me ha aconsejado que lleve todavía durante unos días este casquete, hasta que la herida se haya cicatrizado. Contiene un producto que me evita sufrir de jaqueca.


  Al cruzar la plaza, me dije que este bonete singular era fácil que atrajera la atención de la gente. No quería hacerme notar. De modo que, antes de ir más lejos, me llegué a mi helicóptero y cogí mi boina que me puse por encima.


  Los Lyndstrom habitaban en el otro extremo del pueblo, cerca de la fábrica de conservas de la cual Gabriel era el director. Por el camino, examinaba a la gente con la que me cruzaba, esperando que, de un momento a otro, tropezara con algún conocido. Pero la casualidad quiso que no me encontrara con nadie. Se veían especialmente mujeres y niños. Todos tenían un aire perfectamente natural. Los niños estaban sonrientes y jugaban con la agradable despreocupación propia de sus años.


  Al llegar cerca de la plaza donde se celebra cada mañana el mercado y que a esta hora estaba casi desierta, noté un grupo de una docena de personas, sobre todo mujeres.


  Me acerqué intrigado.


  Oí a una gruesa matrona que gritaba:


  —¡Id corriendo a buscar un médico!


  Un hombre dijo con un gesto de hombros:


  —¡Un médico! ¡Como si no supierais que no servirá de nada!


  Al llegar más cerca vi la causa de que se hubiese formado aquel grupo.


  Un hombre estaba tendido en el suelo, inanimado. Tendría unos treinta años. Era alto, de robusta apariencia, con un rostro agradable terriblemente pálido. Iba vestido como quien ejerce una profesión liberal.


  La gruesa matrona que había hablado de ir a buscar un médico se había inclinado sobre él. Le tomó el pulso y se levantó diciendo:


  —No cabe duda que está muerto.


  Una mujer joven lloraba.


  —¿Es su marido? —preguntó la matrona.


  —Sí. Es mi marido. ¡Oh, es espantoso!


  —¿Es que estaba enfermo?


  —No. Ni mucho menos… Se ha levantado esta mañana como de costumbre… Ha pasado la mañana leyendo y escribiendo… Durante la comida estaba alegre… Pero hace un momento, cuando hemos salido juntos, me ha dicho que no quería volver más a los «lobos», que quería llevarme de paseo por el campo… Y, al llegar aquí, no hace ni cinco minutos, se ha caído de golpe… ¡Oh, es espantoso! Seguro que está muerto.


  Mientras estaba hablando vi como en la cara de su esposo aparecían unas pequeñas placas azules. Primero eran de un azul pálido; luego se extendían poco a poco cubriendo toda la superficie de la piel, transformándose en un azul intenso.


  Esta escena me impresionó mucho. Jamás había visto nada parecido, jamás había leído nada durante mis estudios médicos que se refiriera a una enfermedad tan extraña.


  —Está bien claro que ha muerto —dijo el hombre que había hablado precedentemente— y que un médico no podría hacer nada. ¡Bien se ve que se trata de la muerte azul!


  Noté los signos de horror en el rostro de las mujeres. La gruesa matrona cogió por los hombros a la joven esposa del muerto y la llevó aparte:


  —Venga… No se quede aquí… Da demasiada pena verle… Yo creía que habíamos terminado con esa peste… Desde hace cinco días no se había producido ningún caso nuevo… Y ya empezamos otra vez…


  No me atreví a hacer preguntas. Estaba muy impresionado. Para mí, no cabía duda. Esta enfermedad, de carácter absolutamente nuevo y fatal, no dejaba de tener relación con los fenómenos de «lentitud vital» de que la población había sido víctima. Y me preguntaba con horror si, tarde o temprano, toda la población sufriría de lo mismo.


  ¡Cuán lejos estaba del optimismo que me había animado al llegar a Bodoe!


  El fenómeno inicial había desaparecido. Pero puede que estuviésemos todavía lejos de conocer todas las consecuencias que pudiesen surgir en el porvenir…


  Me alejé, apresurando el paso.


  * * *


  Los Lyndstrom tenían una bonita casa a la orilla del mar. Fue la misma María Lyndstrom la que vino a abrirme. Me acogió con una encantadora sonrisa.


  —¡Oh, Peter! ¡Vaya una sorpresa! ¿Está aquí Olga? ¿Cómo está? ¿Todavía no os habéis casado? Gabriel estará contento de verte. Qué suerte que esté aquí. Está en su despacho… Vas a tomar café con nosotros…


  Un momento después estaba sentado en una butaca, ante uno de los grandes ventanales del confortable despacho de Gabriel Lyndstrom.


  Tenía veintinueve años. Su rostro era afable y enérgico. En sus ojos se adivinaba cierta inclinación hacia el humorismo. Siempre había dado pruebas de un gran sentido práctico, de cierta audacia en sus proyectos y, por así decirlo, de cierto gusto por el peligro. Su mujer, por el contrario —que era casi tan bonita como Olga— era muy ponderada y había en sus maneras una gran dulzura.


  Formaban una pareja perfecta. Junto a ellos siempre me había sentido en un clima equilibrado, sano, razonable. Pero me sonrojo todavía cuando pienso en la conversación que tuvimos aquel día. Me conturba como si hubiese penetrado en otro mundo; un mundo misterioso, incomprensible y en cierto modo terrible.


  Entré inmediatamente en el fondo del asunto.


  —Entonces, amigos míos, ¿qué pensáis de lo que acaba de ocurriros?


  Los dos tuvieron la misma reacción que la vieja Greta. Parecían sorprendidos.


  —¿Lo que nos ha ocurrido? —dijo Gabriel—. ¿De qué estás hablando?


  Comprendí que habían perdido el recuerdo. Desde este momento estuve convencido que lo mismo les ocurría a todos los habitantes de Bodoe. El fenómeno se había llevado parte de su memoria.


  Probé de orientarles. Les conté lo que sabía, les hablé de mi precedente visita a la ciudad y les dije que aquella misma mañana había visto lo mismo en Hamburgo y en otros sitios. Me escucharon correctamente. Luego Gabriel me interrumpió.


  —Escucha, querido; ya sabes que me gustan los chistes y que me agrada el humor. Pero ¿no podríamos hablar de otra cosa?


  Me pregunté si estaba soñando.


  ¿Hablar de otra cosa? Les expliqué lo que acababa de ver en la plaza del mercado.


  —¡Ah!; la muerte azul… —dijo Gabriel—. Apuesto que se trata de algún tipo que se había olvidado de ir a los «lobos».


  —Pero ¿qué son en realidad estos «lobos»?


  Gabriel se sobresaltó casi.


  —¡Vamos! No vas a hacerme creer que no lo sabes.


  —Lo ignoro totalmente.


  Tomó un aire incrédulo y casi desconfiado.


  —Sigues contando chistes. Y, no obstante, sabes que no es un tema que se preste a ello.


  En su voz había cierto deje de menosprecio. Se notaba que le había molestado por alguna razón para mí completamente insospechada. María me miraba también con aire de reproche.


  Me pareció más prudente preguntarle a ella sobre la «muerte azul». Había hecho estudios médicos en compañía de Olga. Puede que tuviese una opinión sobre este asunto.


  —¿Qué piensas de esta rara enfermedad?


  —¡Oh!, no tiene nada de particularmente raro. Es una enfermedad como las demás, una especie de congestión cerebral provocada por causas todavía mal definidas, a mi parecer, más morales que físicas. Las personas que se separan de ciertas reglas de vida están más propensas que las otras… Como si la naturaleza quisiera castigarles por su desvío. Está dentro del orden natural de las cosas.


  Esta explicación me pareció algo escueta y, con todo, me sobresaltó.


  Tenía cada vez más la impresión de que los Lyndstrom —y al igual que ellos toda la gente del lugar— vivían en un estado mental algo distinto del que habían tenido hasta entonces.


  Durante unos minutos la conversación recayó sobre temas sin interés. Hablábamos como si mutuamente nos estudiásemos. Hice dos o tres observaciones que me sorprendieron. Cuando pregunté a María si seguía leyendo mucho como siempre, me contestó:


  —Leer es completamente inútil…


  Gabriel, a quien pregunté sobre la marcha de la fábrica, exclamó:


  —¡Oh, la fábrica…!


  Exactamente en el mismo tono de Greta cuando me dijo: «¡Oh, la serrería!». Y añadió, no obstante:


  —Ya va bien como va…


  Estaba deseando ansiosamente obtener más amplios informes sobre aquellos establecimientos que todos llamaban «lobos» y que empezaban a parecerme muy misteriosos. Pero no sabía cómo hacerlo. Cada vez que hacía una pregunta demasiado directa, sentía aparecer la incredulidad y la desconfianza. Existía entre nosotros un terrible malestar que no hacía sino ir aumentando.


  Con todo, pregunté a boca de jarro:


  —¿Tú también trabajas en los «lobos»?


  —Claro está —dijo—. Es lo natural.


  Me contestaba de la misma manera que el viejo Fremstad.


  —Y tú también, naturalmente, en el lugar donde vives.


  —No. Yo no.


  Tuve la impresión de que iba a encolerizarse. Me lanzó una mirada irritada.


  —Acaba con este juego —gritó.


  Comprendí, al fin, que era absolutamente necesario no contrariarle, dejando para más tarde encontrar otro sistema para penetrar aquel misterio. Me sentía realmente angustiado.


  —Estaba bromeando —dije.


  Se calmaron un poco y hablamos de otras cosas mientras tomábamos el magnífico café que una joven sirvienta acababa de traernos. Por dos o tres veces todavía —y aun cuando yo ya había decidido no aventurarme por aquel terreno peligroso— noté en sus expresiones cosas insólitas.


  Pero, uno y otro, eran otra vez encantadores.


  Llamaron. Un hombre de unos cuarenta años fue introducido en el despacho. Yo le conocía de vista, y cuando me lo presentaron recordé que ya le había encontrado otras veces en casa de los Lyndstrom. Se llamaba Forhms y era médico.


  Después que cambiamos algunas frases de cortesía, se volvió hacia Gabriel y le dijo:


  —Querido, he venido a recordarte que tenemos una cita, dentro de media hora, con los Djarns de servicio en los «lobos».


  Esta frase me pareció completamente obscura.


  No pude evitar la pregunta:


  —¿Qué es esto de los Djarns?


  Gabriel me lanzó una mirada exageradamente severa, mientras el recién llegado me consideraba con aire estupefacto.


  El joven ingeniero se me acercó y me puso las manos encima de los hombros.


  —Peter, no intentarás hacerme creer que tú no sabes lo que son los Djarns. No te conozco, Peter. Si se trata de uno de tus juegos, te equivocas. Deberías saber, también, que jugando con bromas así es como se llega a la muerte azul. Eres muy dueño de hacerte el idiota, pero, te lo ruego, no vengas a hacerlo en mi casa…


  Y con esto, salió con Forhms sin añadir una palabra.


  Me quedé mudo con esta salida, trastornado e inquieto. ¿Qué pasaba entonces?


  Estaba sumido en el centro de un misterio más impenetrable todavía que aquel ante cuya presencia nos habíamos encontrado John Wild y yo un mes antes.


  Reanudar la conversación con María me pareció, ahora, completamente inútil. Era evidente que compartía los sentimientos de su marido y me miraba con aire hostil.


  Sólo tenía prisa por irme, por dejar Bodoe y regresar al Instituto de Halburne, para reflexionar sobre todo ello con la cabeza despejada y someter el alucinante problema al profesor Hersan y sus colaboradores.


  Me despedí precipitadamente de María Lyndstrom. No hizo nada para retenerme. Me condujo hasta el dintel de su puerta y al despedirme me dijo:


  —Te equívocas, Peter, al conducirte como lo haces…


  Me fui, casi corriendo, al lugar donde había dejado mi avicóptero. Las personas con quienes me crucé por el camino, aun cuando tenían un aire perfectamente normal, casi me daban miedo.


  Cuando estaba a punto de llegar a la plaza donde había dejado mi aparato, oí que me llamaban.


  —¡Eh, señor Bjoern! ¿Dónde va tan de prisa? Parece que le esperan, ¿eh? ¿Es que hoy día ya no se saluda a los amigos?


  Me volví. Reconocí a Herman Teasa, un hombre gordinflón y bonachón con quien, en otros tiempos, había salido de pesca. Tenía una tienda en el puerto.


  —Buenos días, Herman —le dije—. Perdona si no te había visto, ¿qué es de tu vida?


  —¡Oh, todo va bien…! Estoy de servicio por la noche en los «lobos»… Para mí es lo más cómodo, porque no necesito dormir mucho… ¿Y tú? Tú debes estar de servicio por la mañana.


  —Sí, por la mañana —le dije.


  De modo que era verdad: Todos trabajaban en los «lobos». ¿Pero en qué? ¿Con qué propósito? Y, ¿para quién?


  Después de unas palabras banales, nos despedimos.


  Un instante más tarde saltaba a mi avicóptero y lo ponía en marcha. No obstante, antes de partir directo hacia el océano volví de nuevo a sobrevolar las misteriosas torres blancas. La actividad que allí reinaba era todavía superior a la que había a mi llegada. Pero ahora consideraba aquellas construcciones con un ánimo muy distinto.


  ¿Qué significaban? He aquí algo que deberíamos aclarar más tarde. Pero me sentía incapaz de hacerlo por mi cuenta. Sentía terriblemente la necesidad de tomar contacto con personas normales.


  Capítulo VII


  —¡Es espantoso! —murmuró el profesor Hersan.


  Acababa de terminar mi informe sobre lo que había visto y hecho durante mi viaje.


  Todo el estado mayor del Instituto de Halburne se había reunido para escucharme, en la sala donde habitualmente celebrábamos nuestras conferencias.


  Había hecho una exposición lo más completa posible, no olvidando ningún detalle, ya que el menor detalle, la última de las palabras recogidas, podían aclararnos y ayudarnos a establecer alguna hipótesis.


  Todos los que estaban allí presentes tomaban notas mientras yo hablaba. Y una cinta magnetofónica registraba íntegramente mis palabras.


  —¡Es espantoso! —repitió el profesor—. Más espantoso que cuanto pudiéramos imaginar.


  A mi alrededor sólo veía rostros aterrados. Particularmente Olga, estaba muy abatida, ya que ella conocía personalmente las personas de las que yo hablaba y veía claramente con su imaginación los lugares donde actualmente se levantaban aquellas extrañas construcciones que los habitantes de Bodoe llamaban «lobos».


  —Ha sido una suerte que no se quitara usted la cofia protectora —me dijo Daniel Hersan—. Tengo motivos para creer que, si se la hubiese quitado, no habría usted vuelto. Será conveniente prevenir, con toda urgencia, al secretario de Estado, Irwood.


  Descolgó el teléfono que tenía ante sí y llamó a Washington. Como habían sido cursadas órdenes para que le concedieran absoluta prioridad para comunicar con el hombre de Estado, obtuvo la conferencia en menos de un minuto.


  Brevemente le puso al corriente del resultado de mi misión. Pero John Irwood no esperó siquiera a que hubiese terminado. Hersan colgó y nos dijo:


  —Viene personalmente a reunirse con nosotros. Salta a su avión. Considera absolutamente necesario entrevistarse con nosotros aquí mismo.


  No nos sorprendió aquello. Ahora, todo el mundo tenía que comprender la gravedad de la situación e Irwood la comprendía mejor que nadie, sobre todo después de lo que acabábamos de comunicarle.


  El profesor se volvió hacia mí:


  —Debemos reflexionar sobre los elementos de información que usted nos ha traído. Como usted ya debe haber reflexionado sobre todo esto durante el camino, me agradaría, mi querido Bjoern, que nos confiara sus deducciones.


  Es verdad que había reflexionado mucho. No había hecho otra cosa durante todo el trayecto de vuelta. ¿Pero cómo podía llegar a ninguna conclusión concreta?


  —Lo que me parece claro —dije— y que, por otra parte, se desprende de mi informe, es que toda la población de Bodoe vive actualmente en condiciones mentales absolutamente distintas de las normales. ¿Se trata de una especie de locura colectiva provocada por el período de «apaciguamiento vital» que han sufrido? No lo creo. Todo esto mejor se parece a una especie de hipnosis.


  —La palabra me parece exacta —dijo John Wild—. Desde el comienzo de tu exposición he tenido esta impresión.


  —Y yo también —dijo Hersan—. Y también todos ustedes, seguramente…


  Todo el mundo estuvo de acuerdo sobre este punto.


  —Pero —repuse—, nos falta saber si se trata de una hipnosis, por decirlo así, espontánea y derivada de su estado anterior, o si, por el contrario, ha sido provocada con un propósito determinado. Seguramente serán ustedes de mi opinión si les digo que las constataciones que he hecho me hacen, inclinar terriblemente hacia la segunda de las hipótesis…


  —Completamente de acuerdo —dijo Hersan.


  —Si me atreviera a usar una palabra antigua que hemos arrojado del vocabulario de la parapsicología, diría que estas gentes me daban la impresión de estar «hechizadas».


  —Sí —dijo John Wild—, esto es: hechizadas… Esta palabra, en el fondo, aun cuando sea poco científica, expresa claramente lo que quiere decir. Y esto supone, no una causa natural, sino una voluntad inteligente —y particularmente poderosa—. Esta historia de los «lobos» es en realidad muy extraña…


  —Muy extraña —intervino Hersan—. Y es lo que más me preocupa. Que toda una población —o por lo menos todos los hombres, según he comprendido— se haya puesto a trabajar en la construcción de una especie de fábrica, y lo haga sin protestar, incluso, según parece, con cierta alegría. He aquí algo que esconde no sé qué de inquietante. Estas gentes me dan la sensación de estar trabajando como si hubiesen sido «acondicionadas» expresamente para ello…


  —Acondicionadas —dije yo—, en efecto; he aquí el término científico. Y lo que más me ha impresionado ha sido la especie de reprobación de que he sido objeto cuando me he mostrado, en cierto modo, «no conformista». He llegado incluso a la conclusión de que los «refractarios» deben ser castigados, sin que, de todos modos, la población tenga de esto una conciencia muy clara.


  —¿Te refieres a la «muerte azul»? —preguntó Luc Seabright.


  —Sí. Creo que interesa hacer resaltar dos o tres detalles. El hombre cuyo cadáver he visto en la plaza del mercado del pescado, no había ido a los «lobos» cuando debía ir. Estoy tentado de creer que, entre una y otra cosa, hay una relación de causa y efecto. Recuerden, por otro lado, lo que me ha dicho Gabriel Lyndstrom al despedirme. Y precisamente a propósito de la «muerte azul».


  Dave Aslim, que dirigía la sección que se ocupaba de los fenómenos de exteriorizaciones psíquicas, indicó que deseaba hablar.


  —Tú nos has dicho, Peter —señaló—, que las defunciones habían sido numerosas al principio, según lo que te ha contado Greta Fremstad. Se puede suponer que, en aquel momento, cierto número de personas, en razón sin duda a su estructura mental, se han mostrado inaptas al hechizo, o si lo prefieren, al acondicionamiento. De ahí se puede deducir que la «voluntad activa» —es el único nombre que le podemos dar por el momento— les ha herido por un procedimiento desconocido para librarse de ellas. Otras personas, más tarde, en virtud de causas que igualmente se nos escapan, han podido recobrar su lucidez. A su vez han sido heridas, como el hombre cuyo cadáver has visto.


  John Wild levantó la mano y dijo:


  —Puede incluso pensarse que la muerte ha sido provocada por un influjo psíquico que conocemos. Por nuestra parte sólo hemos hecho experimentos sobre animales. Pero he podido constatar que, después de su muerte, su apariencia física se modificaba sensiblemente, mucho más que después de una muerte natural o causada por no importa qué arma. Sobre un ser humano, la defunción por choque psíquico puede que sea susceptible de provocar el cambio rápido de coloración de la piel que tú has comprobado…


  —Todo esto me parece muy admisible —dijo el profesor Hersan—. Y todo el problema, sin duda alguna, consiste ahora en determinar cuál es la naturaleza de esta «voluntad activa» y con qué propósito actúa… Y ahora quisiera examinar el punto que me ha parecido más turbador de su informe, mi querido Bjoern…


  —Sin duda hace usted alusión —dije yo— a la frase pronunciada por el doctor Forhms cuando ha llegado a casa de los Lyndstrom…


  —Eso es.


  —A todos nos ha impresionado mucho esta frase —añadió Jane Sears.


  —Forhms había dicho a Lyndstrom: «Dentro de media hora tenemos una cita con los Djarns de servicio…». Y cuando he preguntado, estupefacto, quiénes eran esos Djarns, Gabriel Lyndstrom me ha contestado como ustedes saben…


  —Sí —repuso Hersan—, no hay duda que éste es el punto más inquietante de todo este asunto espantoso.


  —Yo bien hubiese querido enterarme de más —dije—. Pero he tenido la impresión clarísima que nadie, absolutamente nadie, me habría dado detalles sobre este propósito, puesto que nadie hubiese querido creer que yo no sabía lo que eran los Djarns. Y les juro que tenía prisa por volver aquí…


  —¡Oh!, se comprende perfectamente —exclamó Olga.


  —Es sobre esto en lo que más he reflexionado mientras regresaba. Lo que me había sorprendido había sido la expresión: los Djarns de servicio… Nuestro amigo Dave Aslim decía, hace un momento, que no podíamos todavía dar un nombre a la «voluntad activa» que dirige todo este misterio. Yo creo lo contrario: que podemos darle uno y precisamente éste: los Djarns. Pero esto no nos hace adelantar mucho… ¿Quiénes son los Djarns? Es evidente que constituyen un elemento extranjero en Bodoe. ¿De dónde vienen? ¿Quiénes son? ¿Tienen siquiera un rostro humano?…


  —Es espantoso —repitió Hersan.


  * * *


  Nuestra conferencia prosiguió durante tres cuartos de hora. Finalmente, la esencia de nuestras deducciones podía resumirse así:


  La población de la «zona silenciosa» ha sido sugestionada y acondicionada por seres desconocidos que ella misma designa con el nombre de «Djarns».


  El período de «relajamiento vital» —que debió ser un período preparatorio dirigido por los Djarns— ha durado mucho menos tiempo del que nosotros habíamos pensado. La vieja Greta al declarar que la construcción de los «lobos» había empezado tres semanas antes, dijo sin duda la verdad. John Wild, como yo, no se acordaba de haber visto esas extrañas torres cuando nuestro viaje conjunto a Bodoe. Los habitantes no deben, pues, haber vivido con lentitud, más que tres o cuatro días. Después se les ha devuelto a su ritmo normal, pero han seguido privados de todo contacto con el resto del mundo y han sido «acondicionados» para trabajar en los «lobos» y los refractarios castigados con la muerte.


  En cuanto a los «lobos» en sí, todo lo que se puede decir con cierta verosimilitud es que son útiles a los Djarns.


  En resumen, sabíamos muy pocas cosas. Pero sabíamos infinitamente más que el resto del mundo.


  La taquígrafa acababa de trasladar al papel las notas que preceden cuando nos anunciaron la llegada de John Irwood. Inmediatamente fue introducido. Parecía terriblemente preocupado.


  Daniel Hersan le dio cuenta —con mayor detalle que por teléfono— de cuanto sabíamos y de las conclusiones a que habíamos llegado.


  Él bajó la cabeza.


  —¿De dónde pueden salir estos Djarns? —murmuraba.


  Le dimos cuenta de la hipótesis que se nos había ocurrido, y que habíamos discutido un momento, según la cual podrían proceder de otro mundo.


  —Es posible —dijo—. Pero no lo admito. Creo mucho más en las maniobras de una potencia extranjera. Aun cuando todas las naciones hayan renunciado sinceramente a la utilización de la energía atómica en caso de conflicto, puesto que ello llevaría consigo la destrucción de nuestra especie, la paz en la que vivimos sigue siendo precaria, y existen sin duda en el mundo personas que han buscado, y puede que encontrado, medios de dominación menos peligrosos y menos destructores. Por mi parte pienso que, en nuestro país, hemos descuidado el tipo de descubrimientos similares a los que hacen ustedes en su Instituto. Tal vez otros se han interesado mucho más y probablemente han llegado mucho más lejos en este orden de ideas de lo que ustedes mismos han logrado. Nuestro gobierno está muy intranquilo, porque no existe ningún medio de defensa contra un arma de este género. No les ocultaré que cuenta siempre con ustedes para obtener nuevas informaciones y para que nos ayuden en todo lo que puedan…


  —Cuentan ustedes con nuestra colaboración, ya lo sabe… Pero, desgraciadamente, nuestros medios son limitados… Somos muy pocos…


  —Lo sé. Pero el gobierno está dispuesto a poner a sus órdenes todo el personal y todos los medios que hagan falta. Nuestros jefes militares no creen mucho en su eficacia, pero yo sí, y la mayor parte de mis colegas son ahora de mi parecer. ¿Pueden ustedes formar, rápidamente, nuevos alumnos?


  —Desde luego, con rapidez, no. Pero procuraremos ir lo más de prisa posible.


  —Me han hablado ustedes de cofias protectoras, gracias a las cuales se puede ir sin peligro a las regiones afectadas. ¿No creen, si la cosa es posible, que sería interesante fabricarlas en gran escala?


  —Esto es perfectamente posible —respondió John Wild—. Y si los medios se ponen a nuestra disposición, pueden hacerse incluso con la máxima urgencia.


  —Perfecto. Queda entendido que si tienen ustedes otras sugerencias que hacerme, dentro del mismo orden de ideas, se hará inmediatamente lo necesario.


  —Muchas gracias —dijo el profesor—. Y puede usted contar con nosotros para que trabajemos hasta el máximo. ¿Tiene alguna idea sobre lo que se podría hacer en los días venideros?


  —No, señor. Le confieso que no he tenido tiempo de pensarlo. Pero usted es el cerebro. Es mejor que lo decida usted mismo…


  Daniel Hersan reflexionó un instante.


  —En realidad —dijo— creo que lo mejor por el momento es proseguir nuestra investigación sobre las regiones afectadas. Pero, según mi criterio, no es a Bodoe donde interesa volver. Nos será más útil una visita a la zona que ha sido afectada ayer de «lentitud». Si, en efecto, nuestras deducciones son exactas, los habitantes de esta zona recobrarán su ritmo normal dentro de dos o tres días. De encontrarnos sobre el terreno en este momento podremos ver cómo ocurren las cosas. No dudo que allí también intervendrán los Djarns. Es de prever asimismo que harán construir los «lobos». Tal vez entonces nos podremos formar una idea más precisa de la situación.


  —Esto me parece muy razonable —dijo John Irwood.


  —Tengo la intención —repuso Hersan—, de ir yo mismo a inspeccionar el terreno esta vez, acompañado de dos o tres de mis colaboradores. Nuestra investigación se prolongará, seguramente, durante varios días, ya que ignoramos en qué momento exacto se producirá el retorno al ritmo normal. Después, necesitaremos por lo menos dos o tres días de trabajo para hacer nuestras observaciones. Puede, incluso, que dejemos a uno de los nuestros sobre el terreno para proseguir la investigación.


  —Perfecto —concluyó el secretario de Estado.


  John Irwood me pareció bastante nervioso. Debe convenirse que no era para menos. Por otra parte, la opinión en el mundo entero comenzaba a emocionarse seriamente.


  El secretario de Estado no nos ocultó que no confiaba mucho en la potencia militar para conjurar la amenaza. Estaba casi convencido que ni las armas clásicas ni siquiera las bombas atómicas, serían de ninguna eficacia contra medios tan sutiles y tan misteriosos. Por dos o tres veces, en el curso de la conversación, volvió sobre el tema de la necesidad de formar nuevos alumnos en el Instituto.


  —En cuanto llegue a Washington —dijo—, y después de haber deliberado con mis colegas, lanzaremos una llamada al ejército, a las universidades, a los grandes centros técnicos, a fin de que empiecen, con la mayor urgencia, a seleccionar los sujetos más adecuados para recibir rápidamente la enseñanza de ustedes. ¿Cuáles son las cualidades, que conviene preferentemente exigirles?


  —La primera de las condiciones —dijo Hersan— es que estén convencidos del carácter serio y científico de nuestros trabajos y de la utilidad de nuestro cometido. Los escépticos no nos servirían de nada. Aparte de esto, basta con que tengan una sólida cultura general, que sean inteligentes y enérgicos y que deseen servir y someterse a nuestra disciplina. Si, además, han hecho estudios biológicos o médicos, o estudios filosóficos, no estará por demás. Pero no es una condición indispensable…


  —Entendido —dijo Irwood—. Mandaré redactar una circular en este sentido.


  —Tome nota, además, que los mejores elementos pueden reclutarse entre las personas nerviosas; pero que saben dominar sus nervios.


  —Tomo buena nota de todo.


  * * *


  Cuando John Irwood iba a retirarse, le llamaron por teléfono desde Washington.


  El profesor Hersan le hizo pasar a un saloncito contiguo.


  Cuando al cabo de algunos minutos salió de la habitación, parecía todavía más preocupado que antes.


  —Acaban de darme lectura —dijo— de un mensaje oficial de Moscú.


  —¡Ah! —dijimos nosotros, esperando alguna revelación sensacional y dramática—, tal vez un ultimátum.


  Irwood se dio cuenta de nuestra sorpresa y de nuestra emoción.


  —No, no es lo que ustedes se figuran. Se trata, no obstante, de un mensaje muy confuso. Ayer por la tarde, cerca de una aldea del norte de Rusia, cuyo nombre no he entendido bien, ha aterrizado un gran avicóptero. Algunos campesinos que estaban cerca de aquel lugar se acercaron y vieron descender a diez o doce personas. Dos de ellas eran de pequeña estatura e iban extrañamente vestidas de rojo.


  —¿De rojo? —exclamó Olga.


  —Sí, de rojo. Por lo menos así lo declara el mensaje. Precisa incluso: de un rojo vivo. Tuvieron especialmente miedo de ellos, a los que llaman «los hombrecitos escarlata». Imaginaron que aquellos hombres se dirigirían hacia el pueblo. Pero no fue así lo que ocurrió. Los pasajeros del avicóptero se alejaron sólo unos quince pasos de su aparato y entonces sacaron de una cartera unos objetos que parecían metros plegables metálicos y dos o tres aparatos. Instalaron varios trípodes…


  —Tal vez se trataba, simplemente, de personas que levantaban algún plano topográfico…


  —¡Espere! Uno de los campesinos corrió hacia la aldea, escurriéndose detrás de un seto. Advirtió a los soldados que estaban acantonados allí cerca. Acudieron éstos, pero cuando los singulares viajeros les vieron aparecer, recogieron de prisa sus aparatos, subieron a su avicóptero y emprendieron el vuelo enseguida. El jefe del pequeño destacamento militar no dudó un momento en mandar disparar contra ellos. Pero el aparato no fue alcanzado y siguió su vuelo hacia el oeste, es decir, hacia Finlandia.


  —¿Eso es todo? —pregunté.


  —No, no es esto todo. Al oír esta información me he preguntado si los rusos no se estarían burlando de nosotros, fingiendo una sorpresa al inventar esta historia de pies a cabeza, ya que es inútil decirles que cuando hablé que sospechaba de una potencia extranjera que hubiese logrado perfilar lo que podríamos llamar un arma psíquica, es a Rusia a quien me refería… Pero la información transmitida se acompaña de una nota oficial dirigida a nuestro gobierno. En esta nota, por otro lado muy correcta, se precisa que desde que las autoridades tuvieron conocimiento del hecho habían lanzado una escuadrilla en persecución del misterioso avicóptero; pero que había resultado inútil. Por otro lado, una minuciosa investigación prueba que nadie, en esta región, se dedicaba a trabajos topográficos, pues las autoridades rusas tuvieron la misma idea que usted, profesor. Y llego a lo más importante, por lo menos a lo que se refiere a nuestras relaciones con Rusia. La nota oficial no oculta que entre los medios dirigentes de Moscú existe la duda de si los fenómenos inexplicables que se han producido en el norte de Europa y el incidente que acabo de relatarles, no han sido deliberadamente provocados por nosotros, los estadounidenses, con un propósito de dominio mundial. La nota nos pide que proclamemos solemnemente ante el mundo, que nosotros no nos hallamos mezclados en todo esto. Añade que Rusia, por su lado, está dispuesta a hacer una declaración análoga para apaciguar los temores que nosotros pudiéramos tener. Finalmente, declara que, en el caso de que nuestras intenciones sean buenas, es de desear una colaboración más intensa entre todas las naciones del planeta para luchar contra este azote que amenaza a toda la humanidad.


  Irwood se calló. Nosotros quedamos silenciosos.


  —Y ¿qué piensa usted de esta nota? —preguntó Hersan.


  —Estoy perplejo. O los rusos son sinceros, como espero, o están llevando un juego de una extremada perfidia. Pero, si son sinceros, ¿de dónde puede venir este pavoroso ataque?


  Como nadie podía contestar a esta pregunta, hubo un nuevo silencio.


  Olga fue la primera en romperlo.


  —Me ha impresionado mucho esa historia de los hombrecitos rojos. Desde hace varias semanas, en nuestras premoniciones, hemos visto —y seguimos viendo— lo que nosotros llamamos un «hormigueo escarlata». ¿Puede haber relación entre ambas cosas?


  —Es posible —asintió Daniel Hersan con aire abstraído.


  —Y puede que estos personajes rojos sean los Djarns —apunté.


  —Es posible —repitió Hersan.


  —Todo esto es muy raro —dijo John Irwood.


  Descolgó el teléfono para hablar con Washington. Cuando su secretario cogió la línea, le dijo:


  —Transmita de mi parte un mensaje oficioso a Moscú. Dígales que nosotros estamos dispuestos a hacer la declaración solicitada. Dígales que mandaremos un comunicado oficial dentro de una hora. Dentro de un momento salgo de Halburne.


  Apenas había colgado que sonó de nuevo la llamada.


  Era otra vez Washington. Cogió el auricular. Cuando hubo terminado nos dijo:


  —Es una nueva información de Moscú. Desde hace dos horas una parte importante del norte de Rusia se ha convertido en silenciosa. Leningrado se encuentra en esta zona. No hay todavía información exacta sobre los territorios afectados…


  —Esto continúa —murmuró Hersan.


  —Sí. Y me extrañaría mucho que, esta vez, se tratara de una noticia falsa. El acontecimiento tiende a probar que los rusos son sinceros… Además, probablemente está relacionado con el incidente señalado precedentemente.


  —Puede que lo mejor sería —dijo el profesor— que uno de nosotros fuera inmediatamente a inspeccionar la región afectada, para comprobar que realmente se encuentra en estado de «calma».


  —Sí. Esta sería la mejor prueba de que los rusos no mienten. Pero ya es hora de que vuelva a Washington. Ténganme al corriente de lo que comprueben. Por otra parte, me parece que desde ahora tendré a menudo la ocasión de hacerles una visita.


  Acompañamos al secretario hasta su avicóptero. Antes de subir echó un vistazo a los edificios de nuestro Instituto y pareció reflexionar un momento.


  —Después de todo —dijo—, tal vez fuera mejor que les pusiéramos a ustedes en estado de defensa… Los misteriosos Djarns que dirigen el ataque, sean hombres u otros seres, no tardarán mucho en saber que ustedes están mejor pertrechados que nadie para contrariar sus propósitos. De ahí a pensar en destruirles no va más que un paso… Voy a mandar que les envíen un destacamento que vigile día y noche las cercanías de su Instituto. Jamás se toman bastantes precauciones.


  —No había pensado en este aspecto del asunto —dijo Hersan—. Pero, sin duda, tiene usted razón.


  Capítulo VIII


  Algunos minutos después de la partida de Irwood, Luc Seabright subía a su avicóptero personal y enfilaba la ruta hacia Rusia. Apresurándose podría, todavía, hacer sus observaciones antes de que en aquel país fuese de noche. Su misión consistía únicamente en sobrevolar la región que acababa de ser afectada y asegurarse de que sus habitantes se encontraban, realmente, en estado de letargo.


  Nosotros reanudamos nuestra conferencia.


  Nos ocupamos, únicamente, de la elección del lugar donde iríamos a posarnos —Daniel Hersan y algunos de nosotros— y de la designación de aquéllos que acompañarían al profesor.


  Naturalmente, todo el mundo fue voluntario. Y tuvimos que dejar al «patrón» el trabajo de elegir. Me designó a mí y a Fred Townby, que ejercía en el Instituto el papel de coordinador de los diferentes servicios. Después de algunas vacilaciones, acabó por consentir que Olga, mi prometida, nos acompañara.


  Enseguida nos lanzamos sobre un mapa para elegir el lugar donde llevaríamos a cabo nuestras investigaciones. Yo había pensado en Bergen, naturalmente, porque se trata de una ciudad que me es muy conocida. Pero esta elección presentó enseguida ciertas dificultades. Nos pareció, en efecto, que era necesario que todos los miembros de la expedición conocieran perfectamente la lengua del país que visitásemos. Y ni Daniel Hersan ni Fred Townby hablaban el noruego.


  El profesor no conocía más que el alemán y el francés y, por tanto, debíamos ir a Alemania. Olga hablaba corrientemente la lengua de Goethe. Por mi parte, yo la sabía bastante bien. Pero Townby la ignoraba. Jane Sears ofreció sus servicios. Pero Hersan no quiso llevarse a dos mujeres. Para reemplazar a Townby designó a Hans Wieburg, que era de origen alemán. Yo me alegré mucho de esta elección porque Wieburg era mi brazo derecho en el servicio que yo dirigía y estábamos muy unidos.


  Quedaba por decidir el punto de Alemania donde nos posaríamos. De momento pensamos en Hamburgo. Luego, al meditarlo mejor, fuimos del parecer de que sería más fácil observar las cosas en una aglomeración menos importante. Wieburg propuso Baustadt, una pequeña ciudad sobre el Báltico que él conocía muy bien, ya que había vivido en ella algunos años antes.


  En cuanto a la fecha de nuestra salida la fijamos para el mismo día siguiente. Hersan creía, con razón, que era absolutamente indispensable que estuviésemos sobre el terreno cuando se produjera el cambio de ritmo en la vida de los habitantes, y que era mejor que tuviésemos que esperar algunos días que no llegar tarde.


  John Wild se encargaría de la dirección del Instituto durante la ausencia del profesor. Además, era él el más indicado para hacer pasar los tests más importantes a los candidatos a parapsicólogo.


  * * *


  Como pudimos observar, John Irwood había dado las órdenes rápidamente.


  No era todavía mediodía cuando vimos llegar un destacamento militar encargado de asegurar nuestra guardia.


  Una hora más tarde una cohorte de camiones penetraba a su vez en nuestro «campo» con una nube de obreros encargados de instalar, sobre los vastos terrenos de Halburne, las casas prefabricadas que albergarían a los futuros alumnos.


  En fin, a media tarde, dos ómnibus hicieron alto ante la gran escalinata del Instituto. Unos cincuenta jóvenes, hombres y mujeres, descendieron de ellos. Iban encuadrados por señores que se adivinaba eran sus profesores. Era el primer contingente de candidatos que nos enviaba una Universidad vecina.


  Nos metimos enseguida en la tarea de examinarles. Hersan había redactado una corta lista de tests a los que debíamos someterles.


  Comprobamos que la primera selección se había hecho con bastante acierto. Todos los «sujetos» eran notables y demostraban el mayor entusiasmo. Aceptamos un cuarenta por ciento de ellos, lo que constituía una proporción muy considerable. Enseguida, John Wild les dio la primera lección en un gran anfiteatro del Instituto y les hizo asistir a una serie de experimentos que les sorprendieron mucho.


  La mayor parte nos confesaron que jamás habían sospechado, hasta entonces, la importancia del Instituto de Parapsicología.


  Iba a caer la noche cuando llegó Luc Seabright. Este muchacho gordo, jovial y pelirrojo, parecía muy impresionado por lo que había visto. Las regiones de Rusia que había sobrevolado se hallaban también afectadas de parálisis. Había aterrizado en un pueblecito para verlo de más cerca.


  —¡Es fantástico! —dijo.


  —Sin duda tendrás ocasión de comprobar pronto —le dije—, que el comportamiento de estas gentes es todavía más fantástico cuando han recobrado su ritmo normal.


  Habíamos tenido un día muy completo. En el Instituto reinaba una actividad febril. John Irwood telefoneó varias veces para saber si todo iba bien.


  * * *


  Al día siguiente, antes del alba, el profesor Hersan, Olga, Wieburg y yo, tomamos asiento en uno de los avicópteros que guardaban los hangares del Instituto y partimos.


  El profesor había hecho sus últimas recomendaciones a John Wild sobre el trabajo a realizar durante su ausencia.


  Nuestro viaje duró apenas dos horas.


  Pronto sobrevolamos la zona «silenciosa». Y algunos instantes después estábamos sobre Baustadt.


  Era una pequeña ciudad de agradable apariencia, situada a orillas del Báltico. Cuando nos hubimos acercado a tierra pudimos constatar que la gente seguía viviendo «despacio». En otros términos, parecían inmóviles.


  Yo era el único de a bordo que había visto antes este triste espectáculo. Impresionó mucho a mis compañeros.


  —Se tiene la sensación —dijo Daniel Hersan—, de que acabamos de llegar a un lugar donde el tiempo se hubiese parado.


  Aterrizamos, no en la misma ciudad, sino en un pequeño campo de aviación que se encontraba muy cerca y estacionamos nuestro aparato en un ancho prado donde había ya otros avicópteros.


  Naturalmente, habíamos puesto mucho cuidado en hacer desaparecer del nuestro cuanto pudiese indicar que pertenecía al Instituto de Halburne. El secretario Irwood se había preocupado, además, de procurarnos nuevas identidades. Yo me llamaba Peter Born. Olga Darboe se había convertido en Olga Darb. El profesor se llamaba Hersh y era profesor en Basilea. Únicamente Hans Wieburg había conservado su nombre.


  Había poca gente en el campo de aviación: todos inmóviles.


  Era nuestra intención hacernos notar lo menos posible, o sea, dicho de otro modo, movernos lo menos posible hasta el momento en que toda la población recobrase su ritmo normal. Pero nos era necesario resolver cierta cantidad de pequeños problemas de orden práctico y, ante todo, el de alojamiento. Lo mejor que podíamos hacer, pensamos, era irnos a instalar en un hotel tranquilo. Pero ¿cómo hacerlo sin llamar la atención de los «lentos»?


  Nos dirigimos andando hacia la ciudad que distaba sólo un kilómetro. Pero no seguimos la carretera, sobre la cual vimos varias personas, paradas como mojones en el lugar donde se encontraban. Guiados por Wieburg, que conocía el lugar, atravesamos por los campos y las huertas, escondiéndonos lo mejor que podíamos detrás de los setos.


  Llegamos así hasta una calle donde tuvimos que redoblar nuestras precauciones, puesto que no estaba desierta. Delante de nosotros, en un jardín, se levantaba un hotel que tenía como rótulo: Gasthaus zum Goldnen Löwen —Hotel del León de Oro— y que nos pareció muy acogedor. Pero había que cruzar la calle con disimulo.


  Nos inmovilizamos un instante en un rincón. Olga se asomaba de cuando en cuando para observar a dos mujeres que se dirigían hacia nosotros.


  —Pensar que yo he estado así —murmuró—, y que ni me daba cuenta de lo que me estaba pasando…


  —Tal vez hacemos mal en tomar tantas precauciones —dije—. Tú, Olga, te has acordado después de este estado singular, cuando John Wild te ha vuelto a una vida normal. Pero tengo motivos para pensar que cuando estas gentes recobren de nuevo su antiguo ritmo, no se acordarán de nada. Me parece que éste ha sido el caso de Greta, Fremstad y de los Lyndstrom cuando les he visto en Bodoe. Y es que ellos no han vuelto a una vida normal, sino a una vida «acondicionada». Si nos instalamos en este hotel, los que en él se encuentran, cuando vuelvan a moverse a la misma cadencia que nosotros, sin duda no se sorprenderán de nuestra presencia…


  —Es probable —dijo Daniel Hersan—. Pero no obstante, sigamos siendo prudentes. Propongo que crucemos la calle lo más lentamente posible.


  —Probemos —dijo Olga—. Pero va a resultar tremendamente largo si no queremos andar más de prisa que los habitantes de la ciudad.


  Nos pusimos de nuevo en movimiento, lo que no es más que una manera de decir, ya que necesitamos un buen cuarto de hora para llegar al centro de la calle. Y no obstante, para aquellos que nos veían —especialmente las dos mujeres que estaban sólo a unos veinte pasos de nosotros— debíamos dar la impresión de que íbamos a una velocidad loca.


  Observé a Olga.


  Se adivinaba una maliciosa sonrisa en la comisura de sus labios. Esta aventura extraordinaria parecía encantarla. Murmuró entre dientes:


  —Comienzo a comprender el estado de espíritu de los caracoles.


  Adiviné que estaba a punto de reírse.


  «¡Chist!», proferí.


  Avanzando siempre con la misma cautela acabamos por llegar ante la escalinata del hotel. Afortunadamente el jardín estaba desierto. Pero en el hall tropezamos con una señora gorda. Nos volvía la espalda y estaba secando una mesa. O mejor hacía el gesto de secarla, porque, a nosotros, nos parecía inmóvil.


  A la izquierda había el despacho, cuya puerta era de cristal. Estaba vacío. Me deslicé sin hacer ruido mientras mis compañeros permanecían inmóviles en el recibidor. Vi un tablero donde estaban indicadas las habitaciones ocupadas y las que estaban vacías. Había cuatro libres en el segundo piso. Cogí las llaves. Luego vi sobre el mostrador las fichas que se dan a los viajeros para que las llenen. Llené cuatro con nuestros nombres y nuestras identidades de prestado, y las puse debajo de un pisapapeles con otras que ya había. Luego vi un registro abierto donde las fichas parecían estar pegadas. Llené otras cuatro y las inserté en el registro mencionado, poniendo en cada una de ellas el número de la habitación ocupada.


  Todo esto testificaba que nuestra llegada había sido debidamente registrada.


  Volví al recibidor.


  Hans Wieburg me hizo una seña para que me quedase quieto. Me señaló a la señora que estaba secando la mesa.


  Debía habernos oído. Visiblemente estaba dando la vuelta; pero con una lentitud exagerada. Nos quedamos inmóviles, conteniéndonos la respiración. Hizo falta un cuarto de hora para que su rostro nos mirase de frente: tenía una cara ancha y regocijada. Luego vimos cómo poco a poco un gracioso mohín sonriente iluminaba su rostro. Luego, su cabeza y su busto se movieron en sentido inverso.


  Durante interminables minutos esperamos que estuviera, de nuevo, vuelta de espaldas. Luego, a pasos de lobo, subimos la escalera que estaba en el fondo del recibidor.


  Tuvimos la suerte de no encontrar a nadie mientras subíamos hasta el segundo piso. Y así tomamos posesión de nuestras habitaciones: no eran lujosas, pero sí limpias y muy aceptables.


  —¡Uf! —dijo Olga—. Creí que me iban a dar agujetas con tanto permanecer inmóviles. Compadezco a las modelos que posan para los pintores.


  —No hagamos demasiado ruido —dijo el profesor—. Es preferible que hablemos en voz baja y que caminemos suavemente para que no cruja el entarimado.


  Nos dirigimos hacia las ventanas. Daban sobre una gran plaza, en el fondo de la cual se levantaba un edificio que debía ser el Ayuntamiento. En la calzada, igual que maniquíes que hubiesen sido abandonados en posición vertical, había unas quince personas bastante separadas entre sí. Unos automóviles estaban inmovilizados. Dos de ellos habían subido a la acera y chocado contra la pared. A la izquierda se distinguían las tiendas.


  —Es algo alucinante —dijo Olga—. Prefiero pensar en otra cosa.


  Se sentó en una butaca, sacó un libro de su cartera y se puso a leer.


  —Confío en que no nos harán esperar demasiado —murmuró Daniel Hersan—. Da la impresión de que estamos en otro mundo.


  —Armémonos de paciencia —dije—. Aquí estamos en un puesto de observación magnífico. En cuando ocurra algo, lo notaremos.


  * * *


  Así comenzó nuestra espera en Baustadt, en las habitaciones del hotel El León de Oro.


  Nuestra aventura era muy singular. Éramos los únicos de nuestra especie, en esta ciudad azotada por la «lentitud». A nuestro alrededor todo parecía dormido. Apenas si nos atrevíamos a respirar. El profesor Hersan parecía un poco nervioso. Se había sentado cerca de una ventana con un cronómetro en la mano y observaba el desplazamiento de las gentes.


  —Emplean dos minutos para dar un paso —nos dijo—. Una hora para andar treinta pasos. Deben necesitar la mitad de un día para cruzar la plaza. Estamos en el 16 de agosto y están así desde el 13. No deben haber hecho muchos más movimientos que los que normalmente se hacen en un cuarto de hora. Es seguro que no han tenido tiempo todavía de darse cuenta de lo que les está ocurriendo. Además, probablemente están sometidos a una intensa preparación psíquica que no les permite sorprenderse…


  Después de un silencio, habló Olga:


  —¡Tengo hambre!


  Habíamos tomado la precaución de llevarnos víveres en nuestros maletines. Mi prometida dispuso los cubiertos encima de la mesa de la habitación donde nos encontrábamos los cuatro y comimos con buen apetito. Después de comer proseguimos nuestra vigilancia desde las ventanas. Daniel Hersan me mostró un muchacho vestido con un pantalón corto y una blusa blanca que descendía los escalones del Ayuntamiento.


  —Hace un momento que no estaba. Debe haber salido mientras estábamos comiendo. Camina relativamente de prisa…


  Pasaron las horas. Nuestra espera se hacía interminable, ya que el espectáculo resultaba monótono.


  —Me pregunto —dijo Wieburg— si esto no va a durar varios días.


  —Sería para volverse rabioso —gritó Olga.


  —Tengamos paciencia —contestó Hersan—. Podríamos estar peor de lo que aquí estamos. Ha sido una suerte que encontráramos tan pronto este hotel.


  Así transcurrió la tarde: mitad charlando, mitad callados.


  En la casa no se percibía ningún ruido. Poco a poco llegó la noche. Pero las ventanas de los inmuebles vecinos no se iluminaron enseguida. La gente debía necesitar un tiempo infinito para alcanzar los conmutadores y dar la luz… No obstante, dos tiendas se iluminaron.


  —Deben creer que los eclipses menudean —dijo Olga, recordando el que ella misma había vivido.


  Para los habitantes de aquel lugar la noche iba a durar sólo unos minutos. En apariencia, por lo menos…


  Hacia las diez de la noche, como no teníamos nada que hacer, comimos de nuevo. Cuando hubimos terminado, Hans Wieburg preguntó:


  —¿Qué hacemos, ahora?


  —Creo —dijo el profesor— que lo mejor es que nos acostemos. Dudo mucho que ocurra nada durante la noche. Apostaría que será en pleno día cuando los Djarns devolverán a la población su ritmo normal.


  ¡Los Djarns! Nos preguntábamos si, por fin, íbamos a verlos pronto… Y también a qué diantres se parecerían…


  El profesor se quedó en la habitación donde habíamos pasado la tarde juntos: era la más bonita y la más grande. Olga, Hans y yo nos fuimos a las que había reservado y que estaban próximas.


  Abrimos la puerta con precaución. El pasillo estaba oscuro y desierto.


  —Asegurad bien vuestras cofias protectoras sobre la cabeza, no vayan a desprenderse durante el sueño —nos dijo el profesor Hersan. Y buenas noches.


  —Buenas noches, profesor…


  * * *


  Tardé en dormirme.


  Un silencio total, casi espantoso, reinaba en la pequeña ciudad. Como hacía mucho calor abrí la ventana por completo.


  En las calles, sin duda alguna, las gentes continuaban moviéndose lentamente. Y pasarían así toda la noche, sin comprender que se había modificado en ellos extraordinariamente el sentido de la permanencia.


  Acabé adormeciéndome.


  Cuando me desperté, incluso antes de abrir los ojos, tuve la sensación que era ya de día y que los rayos del sol caían sobre mis párpados.


  En mi sueño me había parecido oír que llamaban a mi puerta. Dos o tres golpes muy espaciados… Pero tal vez lo había soñado…


  Abrí los ojos.


  Mi habitación estaba iluminada por el sol que entraba a raudales por la gran ventana abierta. Estuve a punto de lanzar un grito de sorpresa y de miedo: había alguien en la habitación.


  Pero enseguida reconocí a la mujer gorda que habíamos visto la víspera en el hall mientras secaba una mesa. Llevaba una bandeja en las manos y sonreía. Pero permanecía casi inmóvil.


  Comprendí que me traía mi desayuno u otra colación cualquiera, ya que no debía tener una noción muy clara de la hora que era.


  Debió de pasar toda la noche subiendo la escalera.


  La observé durante un momento. Su sonrisa seguía impresa en su rostro. Haría por lo menos media hora que estaba en mi habitación.


  En cinco minutos adelantó dos pasos. Yo no sabía qué hacer y aguardaba, comenzando a impacientarme.


  Pero de pronto ocurrió una cosa que me pareció extraordinaria.


  Se movió rápida y de tres pasos alcanzó la mesita que estaba a la cabecera de mi cama, donde depositó la bandeja y se puso a hablar con volubilidad.


  —Vamos a tener un día magnífico, señor… Aquí tiene su desayuno… Mire usted qué sol más precioso…


  Necesité algunos segundos para comprender que acababa de recobrar su ritmo normal. Pero ya en la calle se oían ruidos: un motor que se ponía en marcha, gente que se interpelaba, postigos que se abrían golpeando las paredes, un tonel que debían hacer rodar por la acera —todos los pequeños ruidos familiares de una pequeña ciudad que despierta.


  Así, pues, el período de calma había terminado.


  La gruesa sirvienta me echó el café en una taza. Pero de pronto, exclamó:


  —¡Ay! Pero ¿dónde tengo la cabeza? Le he traído el café frío y el pan duro…


  Comprendí que no se daba cuenta de que acababa de salir de un estado anormal. Para ella, la vida no hacía más que continuar, sin cambio alguno. Y lo mismo les debía ocurrir a todos los demás. Le sucedía cuanto habíamos pensado. Había perdido la memoria de lo que había ocurrido.


  La observé con el más vivo interés.


  Repuso, riéndose:


  —Perdóneme, señor… Voy a traerle café caliente. ¿Dónde tenía la cabeza? Pero, en un día como hoy, todo puede perdonarse, ¿verdad? Porque hoy es un gran día. Y todo el mundo se alegra. Tengo que darme prisa, porque no quiero perderme la llegada de los Djarns. Y usted tampoco, naturalmente… ¡Qué alegría para todos!


  Con un revoloteo de faldas salió de la habitación precipitadamente.


  Quedé estupefacto.


  Así esta mujer ya sabía que las Djarns iban a llegar. Su espíritu estaba ya «acondicionado». Debió hacerse en ella una lenta incubación durante su período de vida «espaciada». Y, sin duda alguna, lo mismo les ocurría a todos los habitantes de la ciudad. Estaban dispuestos a aceptar todo lo que los Djarns les pidieran. Iban a someterse a las imposiciones de los Djarns. Y lo que era más lamentable: iban a hacerlo con alegría.


  Salté de mi cama, me vestí de prisa y corrí a la habitación del profesor Hersan. Acababa de despertarse y miraba por la ventana. Ya se había dado cuenta de lo que estaba ocurriendo. Pero sabía menos que yo. No sabía que los Djarns iban a llegar. No sabía que su llegada era ya esperada. Le puse al corriente, pero no pareció sorprenderse mucho de lo que le decía.


  —No hemos tenido que esperar mucho tiempo —dijo—. Pero, ahora, tendremos que poner mucho cuidado en nuestros gestos y nuestras palabras.


  Wieburg y luego Olga vinieron a reunirse con nosotros. Se habían ya lavado y vestido.


  La sirvienta reapareció, con café caliente.


  Estaba radiante y, de acuerdo con la advertencia del profesor, fingimos compartir su alegría.


  —No sé cómo habremos echado las cuentas —dijo—, pero sólo tenemos pan duro.


  —Da lo mismo —dijo Hersan—. En semejante día esto carece de importancia…


  —Sí, en un día así… —dijo ella—. ¡Ah!, desde ahora, vamos a ser todos felices…


  Cuando hubimos desayunado me arreglé a toda prisa. De la plaza subían los rumores más vivos. Ahora reinaba una gran animación, una animación alegre, como si se tratara de un día de fiesta. De cuando en cuando se oía la palabra «Djarns». Sólo se hablaba de ellos. Se les esperaba como al Mesías. El encantamiento del que todas aquellas gentes eran víctimas debía ser singularmente potente, y los que lo habían provocado debían ser extraordinariamente poderosos.


  Daniel Hersan vino a encontrarme.


  Me pareció mucho más tranquilo que la víspera y perfectamente dueño de sí mismo.


  —Tenemos que salir —dijo—; debemos mezclarnos con la multitud. Espero que no surjan dificultades al tomar contacto con los dueños del hotel…


  —Pronto lo vamos a ver. Olga y Wieburg nos esperaban en el pasillo. Descendimos. Yo entré en el despacho para dejar las llaves. Encontré a una mujer de cierta edad, que debía ser la patrona.


  Me miró con aire afable y sin sorprenderse.


  —¡Ah, sí! —dijo—. ¿Son ustedes los que ocupan las habitaciones del segundo piso? Cuatro personas, ¿no es cierto?


  Debía haber examinado nuestras fichas.


  —Eso es —dije.


  —He olvidado anotar los días que van ustedes a quedarse —repuso.


  —No lo sabemos todavía con certeza. Sin duda tres o cuatro.


  —Bien, esto no tiene importancia. Qué gran día, ¿verdad?


  —Magnífico —declaré con una amplia sonrisa.


  —Mi marido ya ha salido hacia los terrenos donde se van a construir los «lobos»; ¡tenía tanta prisa en ir!… Y, como él, todos los hombres… Pero los Djarns no llegarán hasta las diez… ¡Ah, sí! Hoy es un gran día…


  Me reuní con mis compañeros. El jardín y el hall estaban llenos de gente, de viajeros y turistas que residían en el hotel. También ellos hablaban de los Djarns con entusiasmo. Evidentemente, habían llegado a la ciudad antes de la operación de «apaciguamiento» y estaban también «acondicionados».


  Di cuenta al profesor de mi conversación con la dueña del hotel.


  —Lo que ella ha dicho resulta claro. Sólo los hombres deben trabajar en los «lobos».


  —Es lo mismo que me pareció en Bodoe.


  —Nosotros tendremos que ir también al terreno en cuestión: menos Olga. Ha sido una suerte que haya usted obtenido esta información, sin la cual corríamos el peligro de meternos en un mal paso. Debemos estar más atentos que nunca. Sin duda, quedan todavía muchas cosas que se nos escapan y que conviene saber para no llamar la atención.


  Capítulo IX


  Diez minutos más tarde, el profesor, Wieburg y yo nos dirigíamos hacia el este de la ciudad, hacia el lugar donde serían construidos los «lobos». Íbamos en compañía de tres señores que estaban también en el hotel: un viajante de comercio de Hamburgo, un estudiante bávaro y un artista pintor holandés.


  Nuestros compañeros parecían llenos de entusiasmo. Caminaban alegremente. Se diría que habían ganado un premio gordo de la lotería y que iban a cobrarlo.


  Hablaban de los Djarns y de los «lobos» como si hubiesen sabido, desde siempre, de lo que se trataba. De hecho —y éste era el caso de todos los hombres cuyas conversaciones escuchamos— únicamente sabían esto: los Djarns iban a venir a las diez en punto y, enseguida, se construirían los «lobos». Nada en su conversación indicaba que supieran qué eran los Djarns ni para qué servirían los «lobos». Y, no obstante, estaban rebosantes de alegría.


  El terreno que servía como lugar de reunión era un ancho prado rectangular situado al este del campo de aviación, donde nosotros habíamos dejado nuestro avicóptero. Cuando llegamos había ya muchos millares de hombres. En conjunto producían como un rumor alegre. El tiempo era bueno y el cielo claro y azul.


  El estudiante bávaro reconoció a nuestro hotelero entre la multitud y se precipitó hacia él gritándole:


  —¡Vaya día grande!


  Nos presentamos al hotelero diciéndole que éramos sus clientes.


  —Han llegado ustedes a punto —nos dijo cordialmente—. Por mi parte tengo prisa por trabajar en los «lobos».


  Observé a los hombres de toda condición que estaban a nuestro alrededor. Todos tenían caras alegres. Y, no obstante, en sus ojos había un no sé qué de estático y tenso.


  Miré mi reloj. Eran las nueve y media.


  El profesor Hersan nos dijo a media voz:


  —No sé cómo van a ocurrir las cosas. Pero en el caso de que los Djarns inscriban individualmente a todos los hombres que están aquí, puede que fuera mejor que nosotros no nos presentáramos juntos. Nos encontraremos de nuevo en el hotel. Hay una cosa que me tranquiliza. La mayor parte de nuestros compañeros van cubiertos. Muchos llevan, incluso, boinas que se parecen a las nuestras. Espero que no nos obliguen a descubrirnos. En este caso se sorprenderían de las extrañas cofias que llevamos encima de la cabeza…


  No había pensado en este detalle. Y, en efecto, me pareció algo inquietante.


  —Si uno de nosotros —prosiguió el profesor— fuese descubierto, los otros dos deben huir inmediatamente.


  Wieburg se ofreció para pasar el primero, en el caso de que nos alistaran nominalmente.


  A medida que transcurrían los minutos nos poníamos un poco nerviosos.


  Íbamos a asistir a un acontecimiento que, de todos modos, sería prodigioso. Y nosotros seríamos los únicos que tendríamos real conciencia del mismo.


  De pronto resonó un grito:


  —¡Están ahí! ¡Están ahí!


  Como si obedecieran a un imperativo secreto, los hombres que estaban en el prado se alinearon impecablemente en tres líneas formando un inmenso cuadro. Nosotros nos sometimos también a esta disciplina, después de habernos separado, pero sin alejarnos mucho unos de otros de manera que no nos perdiéramos de vista.


  Cuando todo estuvo en orden se produjo un gran silencio.


  Al extremo oeste del cuadro que nosotros formábamos, había quedado una gran abertura. Nos encontramos situados cerca de esta «entrada». Era por allí que los Djarns penetrarían en el terreno.


  El silencio se hizo aterrador. Yo me contenía la respiración. Y, de pronto, percibí como una música lejana y agria, una música extraña. Todos los hombres que estaban cerca de mí tenían los rostros estáticos. Parecían presos de un arrobo sin límites.


  Se diría que una charanga extraña y menuda se aproximaba, viniendo de la ciudad por el camino que nosotros mismos habíamos seguido.


  Un instante después los Djarns hacían su entrada en el recinto.


  Con la lejanía del tiempo no sabría decir cuál fue la impresión exacta que recibí: sin duda fue una mezcla de curiosidad intensa, de espanto, de horror, de estupefacción, de incredulidad.


  Desde la primera ojeada comprendí que los Djarns no pertenecían a nuestro universo, que venían de fuera y que nuestro planeta había sido objeto de una invasión monstruosa y solapada. Comprendí cuan inmenso era el peligro que corría la humanidad. Comprendí por qué, en nuestras premoniciones, habíamos visto un «hormigueo escarlata».


  Los Djarns eran tal cual los había descrito Knut Olsberg, el conductor del camión. Era realmente un Djarn lo que había visto el lapón cerca del puesto de Strandorj.


  Si en aquellos momentos, y lo repito, se hubiesen tomado en serio estas advertencias, se hubieran evitado muchos desastres y muchos duelos a la especie humana.


  Aquellos extraños personajes tenían apenas la talla de unos muchachos de doce o trece años y una apariencia que, de lejos, podía semejarse a la humana. Pero iban revestidos de una especie de caparazón escarlata y reluciente.


  Avanzaban en buen orden, en filas de a tres.


  Las dos primeras filas estaban formadas por la «charanga» que habíamos oído. Tocaban unos pequeños instrumentos que se parecían a las flautas, de los que extraían unos sones extraños.


  Los que les seguían se parecían todos unos a otros, igualmente intercambiables como las hormigas. Hacia el centro de este cortejo, que sumaría unos ciento veinte o ciento cincuenta Djarns, una decena de entre ellos llevaban sobre sus hombros una especie de angarilla donde descansaba algo que parecía una caja o una maleta metálica y que estaba recubierta por un trapo rojo.


  Apenas cruzaron la entrada del cuadro que formábamos nosotros, un gran clamor retumbó en las filas de los hombres, un clamor que expresaba el júbilo y el entusiasmo. Los «hurras» y los «bravos» salían frenéticos de todas partes. Se gritaba: «¡Vivan los Djarns!». Los hombres, literalmente bailaban de alegría.


  


  Mientras, estas extraordinarias criaturas seguían avanzando, impasibles, con su paso un poco mecánico, dirigiéndose hacia el centro del vasto cuadro.


  Pero, cuál no sería mi sorpresa cuando vi que, detrás de ellos venían, caminando igualmente en filas de a tres, unos quince hombres. Vestían de paisano y llevaban unos brazales. Sonreían y nos dirigían pequeños gestos amistosos.


  Mi estupor llegó al colmo cuando reconocí entre ellos a Gabriel Lyndstrom, que había visto la antevíspera en Bodoe. ¿Qué hacía allí? ¿Qué significaba su presencia en Baustadt?


  Con una mano me tapé el rostro para que no me reconociera. Y me pregunté qué debía hacer…


  Me hubiese gustado comunicar mis impresiones al profesor Hersan. Pero se hallaba a diez pasos de mí y vi que él también gritaba y aplaudía. Me apresuré a imitarle para no hacerme notar.


  Tres camiones, conducidos por hombres, seguían la comitiva. Esta se inmovilizó en el centro del cuadro. De los camiones sacaron pequeñas mesas, sillas y diversos instrumentos, entre ellos un altavoz.


  Un Djarn se subió a una mesa. Y un instante después retumbó una voz que se diría era al mismo tiempo potente y rota. Naturalmente debía de ser débil, pero se volvía potente gracias al amplificador. Y esta voz, que se expresaba en un alemán defectuoso con un acento extraño, dijo:


  «Hombres de Baustadt, nosotros los Djarns os saludamos. Ha llegado el gran día. Una inmensa alegría llena vuestros corazones. Nos esperabais con impaciencia porque todos aspiráis a construir los “lobos”. Vuestros deseos van a ser colmados. Desde hoy, vosotros, con nosotros, vais a empezar esta grandiosa tarea. Y cuando los “lobos” estén construidos empezará para todos la felicidad perfecta».


  Una ovación formidable acogió estas palabras. Era fantástico. Era aterrador. Pero yo hice lo mismo que todos mis semejantes: agité frenéticamente los brazos y fingí aullar de alegría.


  La voz continuó:


  «Vamos a alistaros inmediatamente y a distribuiros por equipos. Habrá seis. Cada equipo trabajará cuatro horas al día. Durante el resto del tiempo podréis dedicaros a vuestras ocupaciones habituales».


  Hubo una nueva ovación.


  Los Djarns habían también formado un cuadro en el interior del que habíamos establecido nosotros. Unas quince mesas estaban allí dispuestas y un Djarn se instaló detrás de cada una de ellas. Los hombres que habían acompañado a estos extraños visitantes era evidente que estaban allí para ayudarles si hacía falta. Recordé que Gabriel Lyndstrom hablaba muy bien el alemán. Sin duda había sido contratado para ejercer de intérprete.


  El alistamiento comenzó de inmediato. Quince filas de hombres se dirigían en buen orden hacia las quince mesas, detrás de cada una de las cuales se mantenía un Djarn y un representante de nuestra especie. Entre éstos me pareció que había uno o dos a los que conocía de vista. Debían de haber sido reclutados en la región de Bodoe. Yo estaba en una de las filas. La cosa parecía marchar rápida. Me tranquilicé un poco al ver que los que llevaban sombrero no se lo quitaban.


  Wieburg estaba en la misma fila que yo, unos pasos más adelante. Lyndstrom no se encontraba en el mismo lado al que nosotros nos dirigíamos. Nos daba la espalda. Por tanto, podía probar suerte.


  Cuando llegó el turno de Wieburg sentí un pequeño escalofrío. Todo dependía de lo que con él ocurriera. Todo marchó bien. Al alejarse, me dirigió una sonrisa furtiva.


  Tenía la garganta seca. No había más que cinco hombres delante de mí. Fueron despachados rápidamente. Luego llegó mi turno.


  Por fin pude examinar de cerca un Djarn. El que había ante mí tenía una nariz puntiaguda —como si le hubiesen puesto una pequeña pirámide en mitad de la cara—, ojos salientes, semejantes a dos bolas blancas que tuvieran en el centro una pupila gris, labios finos de los que salía un hilillo de voz. Su cráneo era perfectamente liso y reluciente, de un rojo algo más sombrío que el resto del cuerpo. Tenía dos orejas de forma casi humana. Sus brazos eran menudos. Daba, en conjunto, una impresión de fragilidad.


  Junto a él estaba un gran mozarrón rubio, que debía ser escandinavo. En el centro del cuadro, sobre una mesa, descansaba la caja recubierta con una tela roja.


  —¿Nombre? —me preguntó el Djarn.


  —Peter Born —dije con voz insegura.


  —¿Edad?


  —Veintiocho años.


  —¿Profesión?


  —Representante de comercio. Yo no habito en Baustadt. Soy de Maguncia.


  —No tiene importancia. ¿Tienes ganas de trabajar en los «lobos»?


  —Con la mayor alegría —dije, repitiendo lo que había contestado mi predecesor a la misma pregunta.


  Entonces intervino el hombre rubio y me dijo, con un ligero acento, que me confirmó que era escandinavo:


  —En efecto, el hecho de que seas de Maguncia carece de importancia. Quédate en el hotel donde estás. Cuando le llegue el turno a Maguncia de recibir a los Djarns podrás volver, si lo deseas.


  El Djarn había anotado en un registro, con una habilidad extraordinaria, los datos que yo le había dado. Sus manos estaban hechas como las nuestras, pero tenían los dedos mucho más largos.


  Se puso a mirarme a los ojos con una intensidad extraordinaria, durante un breve instante. Tuve la impresión de que algo andaba mal. Pero me dijo:


  —Inscrito en el grupo B, subgrupo 17. El equipo que empezará el trabajo a medianoche. ¿Sabes lo que tendrás que hacer?


  —Perfectamente —dije yo, igual que se lo había oído a mi predecesor.


  En realidad no tenía la menor idea. Pero proveeríamos en su momento.


  —Pon tu mano sobre la mesa —me dijo el Djarn.


  La puse.


  El rubio grandullón me aplicó un tampón sobre el dorso de la mano. Después el Djarn, con una pequeña inclinación de cabeza, me dijo:


  —Gracias y salud.


  Se había terminado. Ya estaba enrolado. Me retiré y miré mi mano. Llevaba impreso con tinta colorada la matrícula: 729 GH 44. Se diría el número de un coche.


  Fue inútil que intentara, después, borrar esta marca. Era más imborrable que un tatuaje. La llevo todavía y hay millones de hombres en el mismo caso.


  Poco después me encontré con mis compañeros. Hersan parecía muy inquieto por más que se esforzaba por esgrimir la misma sonrisa de todos los que, como nosotros, volvían a la ciudad. Había sido incluido entre los que empezaban el trabajo a las veinte horas. Wieburg estaba en el mismo equipo y en el mismo subgrupo que yo.


  En el hotel encontramos a Olga. Desde la ventana de su habitación había visto el desfile de los Djarns y le había impresionado mucho. Las mujeres de la ciudad no se habían mostrado menos entusiastas que los hombres.


  Pero era la hora del almuerzo y nos sentamos a la mesa. A nuestro alrededor reinaba la alegría y nos portamos de manera que no desdijera de aquella atmósfera de regocijo. Pero escuchábamos con atención todo lo que se decía. Porque los hombres que estaban allí sabían —puesto que habían sido sugestionados— qué clase de trabajo tendrían que realizar en los «lobos». Y esto podía informarnos.


  * * *


  Después de la comida nos reunimos en el cuarto del profesor para cambiar impresiones. Lo menos que puedo decir es que no fueron muy optimistas. La potencia de los Djarns nos parecía tanto más espantosa cuanto más resultaba incomprensible y útil. Era inimaginable que un puñado de pequeños seres de frágil apariencia hubiese podido subyugar a toda una población.


  Fuimos interrumpidos en nuestras reflexiones por un rumor que venía de la plaza. Desde las ventanas vimos formarse un grupo. Bajamos enseguida. Adiviné lo que ocurría. Un hombre estaba tendido en el suelo en medio de la multitud. Tenía la cara completamente azul.


  Este día, según nos enteramos a la mañana siguiente, unas sesenta personas fueron víctimas de la muerte azul en Baustadt. Los Djarns no sentían ninguna ternura para aquellos que no participaban en la alegría general. Pero no parecía que nadie estableciera una relación de causa a efecto entre su llegada y esta enfermedad extraña y fulminante.


  Durante los cuatro días que siguieron llevamos una vida muy rara, vigilando constantemente nuestros gestos y nuestras palabras.


  Cuando, por primera vez, llegué en compañía de Wieburg al lugar del trabajo, estábamos, naturalmente, inquietos. Afortunadamente el estudiante bávaro que habitaba en nuestro hotel había sido afectado al mismo subgrupo que nosotros y habíamos resuelto calcar nuestra actitud a la suya.


  Empezábamos nuestro trabajo a medianoche. El terreno en el que estuvimos por la mañana se había ya transformado considerablemente, ya que el trabajo había empezado desde el mediodía. Parecía ahora dispuesto para una gran obra. Los Djarns habían movilizado, a la par que los hombres, abundante material. Más exactamente, varios hombres habían recibido la sugerencia de llevar consigo todo lo que haría falta para realizar los trabajos. Había allí muchos camiones, excavadoras, hormigoneras, todo un importante utillaje. Se descargaban piedras, arena y sacos de cemento. Todo parecía transcurrir en el más perfecto orden. Había ya una gran explanada dispuesta para ser solada. Grandes proyectores iluminaban la obra.


  Wieburg y yo no abandonábamos de un paso al estudiante bávaro. Con una precisión de autómata o de sonámbulo, se dirigió hacia un camión y se puso a descargar sacos de cemento. Nosotros le imitamos. Llevábamos los sacos hasta una hormigonera. Y así durante cuatro horas, al cabo de las cuales, confieso que ya estaba harto.


  Durante este lapso de tiempo vimos a muy pocos Djarns. Por el contrario, reconocí a muchos de los hombres que les habían ayudado por la mañana. Se distinguían fácilmente debido a sus brazales. Vigilaban lo que nosotros estábamos haciendo y, de vez en cuando, daban órdenes breves. Todo se hacía en silencio. Pero constaté que todo el mundo trabajaba con un ardor incomparable.


  Sólo tenía un temor: tropezarme con Lyndstrom. Pero no le vi, por fortuna.


  A la vuelta nos encontramos con el profesor, que había abandonado el trabajo a medianoche. Estaba en el mismo grupo que el pintor holandés y le había imitado en todo. Su trabajo fue menos duro que el nuestro. Había consistido en clavar, de vez en cuando, piquetes en el suelo. Por su parte, no había visto a los Djarns.


  Debo decir que, al cabo de cuatro días, no sabíamos mucho más que después del primero. Particularmente seguíamos ignorando para qué iban a servir los «lobos» que estábamos construyendo.


  Daniel Hersan se había arriesgado a preguntar de manera más o menos indirecta a los que trabajaban junto a él. Pero prudentemente se había batido en retirada al notar que le miraban de soslayo.


  —Por otra parte —nos dijo—, tengo la impresión que no saben más que nosotros. Cada uno tiene la convicción de que trabaja en una gran obra, en una cosa necesaria y magnífica, pero eso es todo. Incluso los hombres con brazales que los Djarns han traído de Escandinavia, me dan la impresión de que se encuentran en el mismo caso. Han sido «acondicionados» para realizar un trabajo más concreto, y lo hacen.


  Éstas eran las impresiones de los tres. Y ésta era también la de Olga que, por su parte, había intentado inútilmente averiguar algo entre las mujeres.


  A falta de otra cosa nos afirmamos en la hipótesis de que los «lobos» servirían de habitación a aquellas extrañas criaturas: serían una especie de fortalezas en las que se sentirían inexpugnables y desde donde, entonces, emprenderían algo que no sabíamos lo que fuera…


  * * *


  Pero no podíamos eternizarnos en Baustadt.


  En el Instituto de Halburne no tardarían en inquietarse por nuestra ausencia. Y, por otra parte, el secretario Irwood debía estar impaciente por tener noticias nuestras.


  Por otro lado, también nos hubiese gustado saber algo más.


  A los tres días después de nuestra llegada, dos grandes torres de piedra y cemento se levantaban del suelo. Según decían los hombres de los brazales, debían estar terminadas dentro de diez días. Entonces tal vez hubiésemos podido darnos cuenta mejor del uso a que iban destinadas. Pero no podíamos permanecer allí tanto tiempo.


  Según el parecer del profesor Hersan, nuestro cometido más urgente que actualmente nos aguardaba, era el de formar en Halburne el mayor número de alumnos posible, a fin de constituir, en cierto modo, un pequeño ejército de defensa psíquica.


  Fue entonces cuando Wieburg ofreció quedarse.


  —Volved —nos dijo—. Por mi parte seguiré observando lo que aquí ocurra. Es una lástima que no podamos comunicarnos telepáticamente, a causa de nuestras cofias protectoras; sin esto yo les habría tenido al corriente, día por día, de cuanto fuese advirtiendo. Pero en cuanto haya notado algo importante, volveré…


  —Sí; pero ¿con qué medios va usted a volver? —preguntó el profesor.


  —¡Oh!, ya encontraré el sistema. Si hace falta robaré un avicóptero. No debe ser muy difícil.


  —Sería mejor que alguien viniera a buscarle. Y preferentemente, de noche. Fijemos una fecha y una hora exactas. Y un sitio no menos preciso, en pleno campo. Usted emitirá señales luminosas para guiar a nuestro aparato.


  Buscamos un rincón cómodo y discreto y lo encontramos aquel mismo día: un claro en un bosquecillo a tres kilómetros al sur de la ciudad. La fecha de la cita fue fijada el 5 de septiembre.


  Aquella misma noche, Daniel Hersan, Olga y yo nos dirigimos al campo de aviación. No dejábamos de tener cierto temor, puesto que ignorábamos si tropezaríamos con dificultades para apoderarnos de nuestro aparato. Por otra parte, como eran las diez de la noche y el profesor debía volver a su trabajo de los «lobos» a las ocho, tal vez estuvieran ya buscándole.


  Pero todo fue muy bien. El campo de aviación estaba completamente desierto. Nadie lo guardaba. Los Djarns debían tener tal confianza en su potencia psíquica que estaban convencidos, sin duda, de que nadie pensaría en evadirse. Nuestro avicóptero estaba donde lo habíamos dejado.


  Diez minutos más tarde partíamos hacia el oeste.


  Capítulo X


  John Wild no había perdido el tiempo en el Instituto de Halburne durante nuestra ausencia. Había seleccionado doscientas cincuenta personas, juzgadas aptas para recibir nuestras enseñanzas y, de éstas, treinta parecían especialmente dotadas y habían sido sometidas a un entrenamiento intenso.


  Pero John Wild —que sólo se tomaba al día unas breves horas de descanso— había hecho algo mejor todavía. Ayudado por sus propios alumnos se había dedicado a realizar una serie de experimentos del más alto interés.


  Gracias a ello había logrado obtener, por medios puramente psíquicos, primero sobre los animales y luego sobre seres humanos, fenómenos de «aquietamiento vital». Había bien constatado que los sujetos sometidos a ese estado de semiletargo eran mucho más sensibles que durante el simple sueño hipnótico a las sugestiones y que dichas sugestiones podían ejercerse a distancia y eran, al parecer, particularmente duraderas.


  Así pues, nuestro colega había reconstruido por lo menos uno de los métodos empleados por los Djarns.


  —Ayer mismo —nos dijo—, y con el pleno asentimiento del secretario de Estado John Irwood, nos hemos lanzado a una experiencia decisiva. Sin salir del Instituto, hemos «lentificado» la vida en un caserío vecino de Halburne. Luego, esta misma mañana hemos sugerido a los habitantes de aquel caserío, unos cincuenta, que vinieran aquí a trabajar para preparar el terreno sobre el cual íbamos a construir tres casas prefabricadas. Lo han efectuado e incluso lo han hecho con mucho celo. Han quedado muy sorprendidos de lo que les había ocurrido cuando les hemos librado de este estado de hipnosis…


  El profesor Hersan quedó muy impresionado de las revelaciones de John Wild y le felicitó calurosamente por el buen trabajo que había realizado.


  John Irwood, por su parte, estaba también muy satisfecho. Pero las noticias que le trajimos de Baustadt le inquietaron mucho.


  Después de nuestro regreso había venido a vernos acompañado de otros dos miembros del Gobierno.


  Nos dijo que había obtenido para nosotros créditos ilimitados y que los poderes públicos proyectaban crear, con nuestra ayuda, un inmenso centro de defensa en Halburne.


  Ahora se nos tomaba completamente en serio. Se daban cuenta de que, contra el azote que amenazaba a la humanidad entera, ninguna arma era útil, excepto, tal vez, aquella que nosotros fuésemos capaces de inventar.


  Pero nosotros no sabíamos qué hacer y nos daba vueltas la cabeza. ¡Había que hacer frente a tantas cosas a un tiempo, con una prisa febril!


  Los miembros del Gobierno que vinieron a Halburne tuvieron una conferencia con nuestro pequeño estado mayor para determinar el programa de las semanas próximas. Se convino que, por el «momento» no nos lanzaríamos a nuevas incursiones en las «zonas silenciosas». Además, teníamos en la persona de Wieburg un observador en Baustadt al que debíamos ir a recoger el 5 de septiembre, que en aquel momento nos podría dar nuevos informes. Lo más urgente era proseguir con las experiencias encauzadas por John Wild, para formar nuevos cuadros y acelerar la fabricación de cofias protectoras que había empezado ya una fábrica de Chicago.


  Pero no bastaba con organizar la «defensa». Había que pensar más pronto o más tarde en pasar a la ofensiva. Y el profesor Hersan resumió muy bien la situación en estos términos:


  —Nuestro último objetivo consiste en destruir a los Djarns y volver al estado normal a las poblaciones que ellos han subyugado. Para destruir a los Djarns, que no parecen ser muy numerosos, ignoro si los medios psíquicos que nosotros conocemos y que permiten matar a distancia a no importa qué criatura terrestre, serán eficaces en lo que a ellos les concierne. Deberemos probarlo. Y para probarlo será necesario aproximarse hasta muy cerca. Habrá que correr un gran riesgo, puesto que los que operen deberán hacerlo sin cofia protectora. Y puede suceder que sean ellos los que caigan. De todos modos, no lo sabremos hasta que se haya realizado tal intento. En el caso de que el resultado fuese negativo, no veo más que una solución: crear una especie de comandos constituidos por personas con cofias protectoras y atacar a los Djarns con las armas habituales. Por otra parte, ambos métodos podrían combinarse. Pero creo que, de todos modos, ante todo habrá que instruir al mayor número de alumnos posibles para que puedan manejar los poderes psíquicos más peligrosos, es decir, hacer alumnos capaces de matar a distancia por el solo ejercicio de su voluntad. John Wild me parece el más calificado entre nosotros para formar este cuerpo especial.


  Todo el mundo estuvo de acuerdo con este programa.


  Al marchar los miembros del Gobierno que nos habían hecho el honor de su visita, parecían algo menos pesimistas. Pero el profesor Hersan, cuando se hubieron ido, no nos ocultó sus temores.


  —Tenemos que batirnos, sin duda alguna, con adversarios de una inteligencia diabólica y seguramente estamos muy lejos de conocer todos los recursos de que disponen. Pero de nada sirve lamentarse: ¡al trabajo!


  * * *


  La semana siguiente se caracterizó por una actividad loca. Dormíamos muy poco y apenas si tomábamos el tiempo necesario para comer. Por mi parte, me levantaba a las cuatro de la madrugada. Media hora más tarde empezaba a hacer pasar los «tests» a los candidatos que me habían sido enviados. Esto duraba hasta el mediodía. Después de haber comido un bocado daba un curso durante un par de horas. Luego asistía a la conferencia de John Wild para iniciarme mejor, yo mismo, en el manejo del arma psíquica. Luego volvía de nuevo a hacer pasar los «tests». Y después de la rápida colación de la noche daba clases hasta medianoche, especialmente a sesenta militares jóvenes escogidos al azar, que no estaban destinados a convertirse en parapsicólogos, pero que encuadrarían el primer comando proyectado por Hersan. Nos parecía conveniente darles por lo menos ciertas nociones de parapsicología.


  Con tal régimen, la mayor parte de las gentes hubiesen sucumbido pronto. Pero nuestra propia formación nos permitía, gracias a ciertos procedimientos psíquicos que poníamos en práctica, aguantar mucho mejor que nadie.


  * * *


  El 5 de septiembre fui a buscar a Wieburg como habíamos convenido.


  Salí de manera que pudiese llegar a Baustadt por la noche, a la hora fijada.


  Encontré fácilmente el bosque en el que había de esperarme mi colaborador. Pero no vi las señales luminosas eléctricas que debía hacerme, en contestación a las que yo mismo emitía.


  Esto me inquietó mucho. Me preguntaba si le habría ocurrido algo a Hans. Volé alrededor del lugar convenido, lentamente; luego fui a sobrevolar Baustadt, para asegurarme de que no me había equivocado. Al pasar cerca del terreno donde habíamos comenzado a construir los «lobos» reconocí cinco grandes torres blancas. Volví al claro. Descubrí entonces un débil resplandor en el suelo. Sin duda emanaba no de una linterna eléctrica, sino de una fogata de leña.


  ¿Habría gente en este lugar? ¿Era ésta la razón por la cual Wieburg no se atrevía a manifestarse? Estaba perplejo.


  Me alejé y volví de nuevo.


  ¿Esta fogata, pese a todo, era una señal que me estaba destinada? ¿Hans no había podido hacer otra cosa?


  Descendí lo más bajo posible, dispuesto a tomar altura a la menor alarma. Era, en efecto, un fuego de leña el que veía arder. No me atreví a posarme. Pero, de pronto, a través del ligero rugido del motor, creí oír una voz que me gritaba por mi nombre:


  —¡Peter! ¡Peter!


  Esta vez no había duda posible. Encendí un faro y dirigí sus rayos hacia el suelo. Reconocí a mi amigo y me posé cerca de él.


  —¡Sube de prisa! —le grité.


  Parecía titubear. Estaba horriblemente pálido y sus vestidos estaban arrugados y manchados de barro. Le di la mano para que se sentase a mi lado.


  Se dejó caer en el asiento lanzando un suspiro. Entonces me di cuenta que llevaba un vendaje en la mano izquierda.


  —¿Qué te ha pasado, Hans? —le pregunté.


  —¿Tienes algo que comer? —me dijo.


  Le di dos bocadillos que me había llevado y no había probado. Se lanzó sobre ellos como un hambriento.


  A poco Había cogido de nuevo altura y velocidad y volábamos hacia el oeste.


  —Mete todo el gas —me dijo entre dos bocados. No estoy seguro de que no nos persigan.


  Aceleré al máximo mientras le preguntaba:


  —Pero ¿qué te ha ocurrido?


  Me dijo por señas que quería beber. Le pasé mi cantimplora que contenía whisky con agua. Bebió con avidez y luego me dijo:


  —Voy a contártelo todo. Pero tenía necesidad de rehacerme.


  Mi curiosidad estaba al rojo vivo. Temí que no le hubiese ocurrido algo enojoso que viniera a complicar nuestro trabajo. Sólo faltaría eso, en efecto.


  —Desde hace cinco días —prosiguió Wieburg— estaba en peligro de muerte. Ocurrió como voy a contarte. Hace cinco días un hombre con brazal vino a verme al hotel, hacia las once y media de la noche, cuando me preparaba para ir a los «lobos». Me dijo: «Usted está afectado al subgrupo 19. El trabajo es a la misma hora. Pase ante la torrecilla antes de empezar su nuevo trabajo».


  —¿La torrecilla? ¿Qué torrecilla? —pregunté a Wieburg.


  —Una innovación —repuso—. Al día siguiente de vuestra salida fue edificada una pequeña torrecilla a la entrada del terreno donde están los «lobos». Allí hay un Djarn de servicio permanente. Está allí precisamente para dar instrucciones por vías de sugestión, a los que cambian de trabajo. Yo ya sabía esto vagamente. Pero no estaba libre de temores. Me presenté pues ante el Djarn a media noche menos diez minutos. Me dijo: «Muestra tu matrícula». Le enseñé el dorso de la mano. Enseguida se contentó con mirarme un momento y luego me dijo: «Gracias. Vete». Me alejé indeciso, sin saber lo que tenía que hacer. A la ventura seguí a un hombre que había pasado antes que yo y que se dirigió a un lugar donde descargaban ladrillos. Pero al cabo de diez minutos, un hombre de brazal vino a mirarme y me dijo: «No es aquí donde debes trabajar. No sé qué puede haber ocurrido. Vuélvete a ver el Djarn de servicio en la torrecilla…». Puedes imaginar cual fue mi inquietud.


  —¿Y entonces? —pregunté.


  —Entonces volví. El Djarn me miró de nuevo. Literalmente, pude leer su sorpresa en lo que le sirve de rostro… Después oí un timbre de alarma y vi como acudían unos hombres con brazales. Eché a correr… Y gracias a la obscuridad desaparecí entre las matas que se encontraban allí cerca. Ya era tiempo. Los proyectores que alumbraban el trabajo se volvieron en la dirección por donde yo había huido. Comprendí que, de no haber sido por mi cofia protectora, hubiese sucumbido en el acto a la muerte azul…


  Wieburg se calló un instante.


  —¿Y después?


  —Después pude saltar a un coche abandonado a un lado de la carretera para huir más de prisa. Me detuve en los bosques, a unos treinta kilómetros de Baustadt. Luego he vivido como un animal perseguido, escondiéndome en las espesuras, alimentándome de frutos silvestres y de raíces, esperando que alguno de vosotros viniera a buscarme. No me he acercado de nuevo a Baustadt hasta esta noche, para ir al claro del bosque donde tú me has encontrado. Ya no tenía mi lámpara eléctrica y apenas si me quedaba una caja de cerillas.


  —Todo esto es fastidioso —dije.


  —Sí. Y para mí lo más grave es que ahora los Djarn saben que hay refractarios contra los cuales su muerte azul no es eficaz.


  —No cabe duda que van a multiplicar sus precauciones.


  —Ya lo han hecho. Encontré ayer, en una cuneta, un periódico de Baustadt que llevaba la fecha de anteayer. Lo llevo en el bolsillo y te lo enseñaré cuando lleguemos. Trae en primera página un gran artículo invitando a la población a señalar mi presencia. Mis señas son exactas, al igual que mi número de matrícula. Además, en el artículo se lee, más o menos, lo siguiente: «Nadie puede tolerar que algunos individuos sospechosos obstaculicen la gran obra emprendida por nuestros bienhechores los Djarns». Y dan normas para descubrir a los sospechosos. En fin, del artículo se deduce que los Djarns han creado una policía especial, valiéndose de hombres.


  —Me pregunto si sospecharán que tu caso tenga algo que ver con el Instituto de Parapsicología.


  —Lo ignoro… Espero que no.


  —¿Estás herido en la mano?


  —No es nada. Huyendo he caído con mala suerte sobre un rastrillo que había en un campo.


  De vez en cuando Wieburg se volvía para mirar por el ojo de buey de la parte posterior de nuestro avicóptero.


  —No parece que nos persigan —dijo.


  —Más vale así.


  Quedamos un momento sin decir nada y luego le pregunté:


  —¿Has visto algo interesante antes de que tuvieses que huir?


  —Sí y no. Hechos interesantes, sí; pero que me parecen absolutamente incomprensibles. Ocho días después de vuestra salida se había terminado la construcción de dos «lobos». Vi como instalaban las máquinas, y la fabricación comenzó al día siguiente, si a esto se le puede llamar fabricación. En lo alto de la torre se introduce la primera materia, en una especie de silo…


  —Así se trata realmente de una fábrica. Y ¿en qué consiste la primera materia?


  —No importa qué… Tierra, piedras, madera, detritus… literalmente, no importa qué.


  —¡Ah! —exclamé sorprendido—. Y, ¿esto qué produce?


  —Pues da un producto extraño que sale por un tubo en la parte baja de la torre y va a parar a un hangar donde vienen a recogerlo los camiones. Es un producto que se parece a unas hilazas ligeramente translúcidas. Una especie de fideos. Tengo la impresión que el tratamiento de la primera materia se hace por medio de radiaciones… Pero lo que no puedo decir es qué clase de radiaciones.


  —Y, ¿para qué sirve esta hilaza, estos fideos?


  —Preguntas demasiado. Todo lo que he llegado a averiguar es que los fardos que confeccionan con ello, van dirigidos a un aeródromo a cincuenta kilómetros de distancia, donde los cargan en grandes aviones de transporte que desaparecen hacia el norte.


  —El misterio es cada vez más profundo.


  —Sí. Y todavía debo explicarte otra cosa que me ha chocado mucho, pero que me ha parecido también incomprensible. Los Djarns han hecho construir entre las altas torres de los «lobos» un pequeño compartimiento cuadrado. No tardé en notar que ningún hombre se acercaba a él, ni tan siquiera los hombres con brazales. Debe existir una «prohibición psíquica» a la que todo el mundo obedece. Razón de más para que picara mi curiosidad. Una noche me deslicé a ese compartimiento. Tuve enseguida una sensación de frío intenso. Sobre una mesa había puesta la caja cubierta de una tela roja que vimos el día de la llegada de los Djarns. Me acerqué y levanté la tela. Lo que vi me llenó de sorpresa. En la caja metálica, sobre un lecho de trozos de hielo, descansaba un amasijo gelatinoso, algo que se parecía a las medusas que se encuentran en las playas…


  —Qué cosa más rara…


  —Sí; muy rara.


  Esta revelación me dejó pensativo. Íbamos de misterio en misterio. Wieburg me contó luego otros hechos de menor importancia. Después de nuestra marcha cincuenta personas más habían sido heridas por la muerte azul. Al igual que en Bodoe, la «epidemia» se había atenuado después. Los habitantes seguían demostrando el mismo entusiasmo y los trabajos normales seguían medio olvidados. En fin, me contó Wieburg que, dos días antes de su fuga, todos los hombres con brazales habían sido substituidos. Los que los Djarns habían traído de Escandinavia habían marchado con destino desconocido. Los «nuevos» habían sido reclutados en el mismo lugar. Parece ser que los Djarns los habían sometido a un procedimiento especial. Otro detalle: nadie percibía ningún salario; pero todo el mundo encontraba esto completamente normal.


  * * *


  En Halburne las revelaciones de Wieburg hicieron sensación. Pero no encontramos ninguna explicación lógica a los hechos que él había notado.


  Fue en vano que reflexionáramos para formar por lo menos una hipótesis.


  Pero nuestro Instituto iba a verse trastornado, desde el día siguiente de la vuelta de mi colaborador, por un acontecimiento imprevisto y dramático.


  Antes de relatarlo he de abrir un paréntesis. Habíamos convenido con John Irwood —y en términos generales con el gobierno de los Estados Unidos y con algunos gobiernos extranjeros asociados también a nuestra empresa— que nuestros preparativos permanecerían estrictamente secretos. Pero constantemente teníamos que defendernos contra los asaltos de los periodistas. Antes no se hablaba lo bastante de nuestro Instituto. Ahora existía la costumbre de hablar mucho más de lo que hubiese sido nuestro deseo.


  El público ignoraba todavía la existencia de los Djarns. ¡Oh! No se le había ocultado que la situación era grave, ni siquiera que, tal vez, hubiésemos que temer lo peor. Pero cae por su base que, mencionando a los Djarns, hubiésemos enterado a éstos de que nosotros conocíamos su existencia. Y para conocer su existencia era necesario que alguien llegado de la zona normal hubiera penetrado en los «lobos» y hubiese podido partir indemne. Esto hubiese equivalido a incitarles a tomar más precauciones todavía de las que tomaban, pues incluso en el caso de Wieburg, podía existir la duda en cuanto a la procedencia de este sospechoso.


  Pero como había mucha gente ahora que estaba más o menos en el secreto, lo que tenía que llegar llegó, y hubo un escape. A la mañana del día 6 de septiembre un gran periódico de Nueva York explicó extensamente todo lo que nosotros habíamos descubierto en Baustadt. Cierto que nos dirigían grandes elogios, de los que con mucho gusto nos hubiésemos privado.


  El artículo, que fue inmediatamente difundido por todas las estaciones de televisión, hizo sensación y provocó una viva emoción. En el Instituto nos pusimos furiosos. Pero no creímos que las consecuencias, de producirse, fuesen tan inmediatas.


  Surgieron a la misma noche. Y fue una suerte que John Irwood hubiese tenido la buena idea de hacer instalar una guardia alrededor de nuestras instalaciones.


  Era la una de la madrugada. Yo dormía a pierna suelta después de una jornada muy dura, puesto que desde la vuelta de Wieburg había empezado de nuevo mi trabajo. Me arrancó de mi sueño el estampido de los disparos.


  Salté de la cama, cogí el revólver que tenía en la mesita de noche y corrí hacia el pasillo. Me tropecé con Olga que llevaba una metralleta en la mano.


  Nos precipitamos hacia la gran entrada.


  Fuera, retumbaba el fuego de la fusilería.


  Tal como nos enteramos más larde, la guardia había sido sorprendida por un ataque brusco realizado con bastante energía por unos sesenta hombres armados de metralletas y de bombas asfixiantes, que habían logrado penetrar en los terrenos del Instituto.


  Oí la voz de Daniel Hersan que gritaba:


  —¡Pónganse las cofias protectoras!


  Era un consejo sensato, ya que podíamos ser atacados también con armas psíquicas. Yo llevaba la cofia en el bolsillo de mi pijama y me la puse en el acto. Olga volvió a su habitación corriendo para ponerse la suya. Hersan se me unió. Llevaba en la mano una carabina de repetición.


  Cuando nos acercábamos a la entrada, uno de los oficiales de la guardia apareció en el dintel. Titubeaba, escupía, estaba sofocado. Balbució:


  —Se valen de los gases asfixiantes. No hemos podido contener su empuje. Han logrado penetrar en el parque. Están incendiando el pabellón de la derecha y atacan el ala del Instituto de este mismo lado.


  Olga se había unido a nosotros cuando nos lanzamos fuera. Le grité:


  —Quédate al abrigo: éste no es trabajo para mujeres.


  Ella me contestó:


  —Habrá bastante para todo el mundo.


  Pero la vi vacilar y caerse mientras una ráfaga de balas silbaba en nuestros oídos. Precipitadamente la levanté, la cogí en brazos y la llevé hasta el recibidor. Pero su sonrisa me tranquilizó.


  —No es nada —me dijo—. Una bala en la pantorrilla. Déjame. Me arreglaré sola.


  La dejé y salí de nuevo. En la avenida tropecé con un cadáver. Me uní a Hersan y al pequeño grupo que le rodeaba. Se habían refugiado tras un quiosco del jardinero. Los soldados retrocedían hacia ellos, medio asfixiados. El olor acre de los gases flotaba en el parque. El adversario disparaba sin detenerse y avanzaba visiblemente. Se percibían las siluetas en la sombra. Debían llevar caretas antigás, lo que les daba una enorme superioridad sobre nosotros. Era evidente que querían aniquilarnos. Me pareció que la situación era crítica.


  Fue entonces que apareció John Wild, seguido de cuatro o cinco de sus colaboradores. Llegaron corriendo, doblados en dos. Cuando estuvieron cerca de nosotros, Hersan les gritó:


  —¡Pónganse las cofias protectoras!


  Pero John sacudió la cabeza.


  —Para lo que queremos hacer, no —dijo—. ¿Hay de los nuestros delante de nosotros?


  —Seguro que no —dijo el oficial—. Y temo mucho que antes de poco tengamos que replegarnos.


  John Wild no contestó. Puso una rodilla en tierra y quedó inmóvil un momento, después de haber hecho una seña a sus colaboradores. Entonces me di cuenta de que ni él ni ellos llevaban armas en la mano. A algunos metros a nuestra izquierda estalló una granada, y tragué una acre oleada de gases asfixiantes. Pero un instante después, ante nosotros, sólo había silencio.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el oficial—. ¿Qué estarán tramando?


  —No hacen nada —respondió John—. Están muertos.


  —¿Muertos?


  —Sí, muertos. Podemos ir a verles y saber como son.


  John Wild se levantó y siguió hacia delante.


  —¡Atención! —gritó el oficial—. No cometan ninguna imprudencia.


  Cuando nos dirigíamos hacia el lugar de donde había venido el ataque, el tiroteo empezó de nuevo en otros puntos del parque. Nos dirigimos hacia allí, rápidos. Y las cosas volvieron a ocurrir como antes. Todos nos habíamos quitado las cofias y todos aquellos que, como yo, teníamos alguna noción de lo que era el arma psíquica, ayudamos a Wild y a sus colaboradores a aniquilar a los asaltantes.


  Media hora más tarde un silencio total reinaba de nueva en los ámbitos del Instituto.


  Daniel Hersan, proclamó:


  —He aquí la prueba de que podemos destruir a los Djarns.


  Desgraciadamente, cuando a la luz de los reflectores nos pusimos a buscar los cadáveres, no encontramos ninguno de aquellos pequeños seres revestidos de una corteza colorada. No habían operado por sí mismos. Habían lanzado contra nosotros un grupo de hombres «acondicionados».


  Todos los muertos que recogimos habían tomado ya ese tinte azulado que me era conocido, lo que confirmaba todas nuestras suposiciones en cuanto a los efectos del «rayo psíquico». Tuvimos la sorpresa —Daniel Hersan, Wieburg y yo— de descubrir entre los asaltantes algunos de los hombres con brazal que habíamos visto en Baustadt.


  Algunos de ellos habían escapado a la «muerte azul»; pero habían sido heridos por nuestras balas. Por mi parte me llenó de estupor el encontrar, tras un seto, a Gabriel Lyndstrom. Tenía una pierna rota y estaba desvanecido.


  Sobre su brazal había un pequeño triángulo dorado. Debió representar un papel importante en el ataque. Puede que fuese él mismo el jefe de los asaltantes.


  Pensamos que los sobrevivientes —y especialmente Lyndstrom— podrían darnos nuevos informes sobre los Djarns. Pero cuando les interrogamos observaron un mutismo absoluto. Pensándolo bien, no nos sorprendió demasiado. Estaban «acondicionados» para callarse. Primero se hubieran dejado matar, antes que revelar nada de lo que supiesen.


  Sólo nos quedaba «deshechizarles». Fue John Wild quien se encargó de esta tarea.


  Lyndstrom, que era el herido menos grave, y que había recibido ya diligentes cuidados, fue el que primero fue puesto en el sillón especial. Nos miraba con aire huraño e incluso odioso. Pero la hipnosis de que era víctima no tardó en disiparse. Y, de pronto, le vimos sonreír.


  Había vuelto a ser el Lyndstrom que habíamos conocido en otros tiempos Olga y yo. Nos tendió las manos. Pero la más viva sorpresa se pintó pronto en su rostro. Estaba claro que no comprendía qué es lo que hacía allí.


  Era evidente que había perdido la memoria de cuanto le había ocurrido en estado de hechizo y que volvía a empezar la vida en el mismo punto en que la había dejado en Bodoe, cerca de dos meses antes. Y le costó mucho creer todo lo que nosotros le contamos.


  Igual ocurrió con los demás heridos cuando, a su vez, pudimos «despertarles».


  Estábamos desesperados de haber tenido que matar a unos hombres que, en su estado normal, debieron ser magníficos. ¿Pero qué otra cosa hubiésemos podido hacer?


  Me horrorizaba pensar qué hubiese ocurrido si no hubiésemos tenido por lo menos una guardia para aguantar el primer choque. Nos hubiesen liquidado y, en este caso, no se adivina cómo la especie humana habría podido salvarse…


  John Irwood —que había sido encargado oficialmente de mantener el contacto entre el gobierno y nosotros— vino a saludar las primeras víctimas de nuestro Instituto, ya que, desgraciadamente, habíamos tenido víctimas: un muerto de nuestro estado mayor, John Carey, y ocho muertos entre los alumnos, caídos sobre el más extraño campo de batalla que pueda imaginarse. Tuvimos también una veintena de heridos, entre los que se contaban Olga y Luc Seabright. John Irwood saludó también los restos de los desgraciados que habían obrado sin saber lo que se hacían, y que eran, ellos también, víctimas de los Djarns.


  Al alba, encontramos por los alrededores del Instituto los diez avicópteros que los habían traído.


  El secretario de Estado se sorprendió de que no nos hubiesen hecho objeto de un ataque aéreo. Habrían bastado algunas bombas explosivas para destruirnos.


  Es de presumir que los Djarns no estaban todavía muy familiarizados con las armas terrestres y que no se les había ocurrido aquella solución. Un punto quedaba por lo menos demostrado: no se atrevían, por sí mismos, a salir de las zonas que tenían en su poder. Igualmente parecía que los hombres «embrujados» no hacían más que obedecer, sin tomar jamás iniciativas propias.


  En resumidas cuentas, el ataque de que habíamos sido objeto mejor nos reconfortó en lugar de abatirnos. Si el adversario había intentado destruirnos, es que nos creía peligrosos. Y acabábamos de darle una prueba de que no se engañaba.


  Los militares se quedaron literalmente estupefactos cuando se enteraron de que nosotros podíamos efectivamente matar por medios puramente psíquicos. En el curso de la primera reunión de nuestro estado mayor, Hersan felicitó calurosamente a John Wild. Se convino que aceleraríamos todavía más la formación de lo que ya llamábamos los «equipos de choque de las formaciones parapsicológicas». Wild era del parecer que los Djarns eran vulnerables, ya que él juzgaba indispensable una longitud de onda común entre el que lanza la muerte y el que la recibe y que el proceso era siempre reversible. Hersan compartía esta opinión.


  En el Instituto se redoblaron las precauciones. El vuelo sobre un vasto terreno del que nosotros constituíamos el centro, fue prohibido. Patrullas aéreas circulaban día y noche. Fueron excavados abrigos subterráneos. Nuestra escuela tomaba el aspecto de una fortaleza. Y nosotros proseguíamos nuestros preparativos a toda velocidad.


  Capítulo XI


  Durante los tres meses que siguieron, y hasta principios de 1977, no hicimos nuevas incursiones en las zonas silenciosas.


  Éstas se habían extendido. El 20 de septiembre, los Djarns habían prolongado su poder hasta el centro de Alemania. El 17 de octubre conquistaron en Rusia del norte otra faja de terreno; el 1 de diciembre hicieron su aparición en Groenlandia y en el norte del Canadá. La duda ya no era posible: se habían lanzado inexorablemente a la conquista de nuestro planeta.


  Todos cuantos podían huir hacia el hemisferio sur, lo hacían. Y esto llevaba consigo grandes desórdenes en la economía mundial.


  De nuevo —después de las esperanzas suscitadas por las revelaciones hechas sobre las posibilidades de nuestro Instituto y sobre todo nuestros métodos— el pesimismo prevalecía.


  Ahora se nos reprochaba nuestra inacción. De nuevo se nos señalaba como si fuéramos unos charlatanes. No obstante, nuestro trabajo seguía día y noche. Y el hecho de que tres ataques aéreos hubiesen sido dirigidos contra nosotros, debía haber demostrado que no éramos considerados como insignificantes por nuestros enemigos. Estos ataques habían sido rechazados debidamente. Pero era evidente que los Djarns deseaban siempre aplastarnos y que habían aprendido la eficacia de las armas humanas.


  En cuanto a nosotros no queríamos emprender nada antes de estar dispuestos.


  De acuerdo con los poderes públicos y los jefes militares que colaboraban ahora con nosotros, habíamos fijado los primeros objetivos para nuestros comandos, el primero de los cuales debía lanzarse contra los «lobos» de una pequeña ciudad alemana. Queríamos asegurarnos de que los Djarns eran sensibles a los efectos del rayo psíquico, capturar a algunos de ellos vivos, si era posible, y destruir los «lobos» del lugar donde operásemos. Si nuestra operación tenía éxito, desde el día siguiente, con ayuda de los informes que hubiésemos podido recoger, una flota aérea cuya completa tripulación estaría provista de cofias protectoras, iría a sobrevolar las zonas silenciosas para destruir todos los «lobos» que pudiera alcanzar.


  Habíamos dudado mucho antes de decidir esta última medida, puesto que, desgraciadamente, habría muchas víctimas entre la población oprimida. Pero el peligro general era demasiado grande para que nos detuviéramos demasiado en consideraciones sentimentales de este orden.


  El 7 de enero estábamos dispuestos. Habíamos escogido, como punto de ataque, la pequeña ciudad de Neuheim, que estaba próxima al límite entre la zona silenciosa y la zona normal, a fin de poder replegarnos por vía terrestre si fuese necesario.


  Disponíamos en aquel momento de dos mil cofias protectoras. Mil de ellas debían reservarse para equipar a los aviadores que operarían el segundo día. Las otras mil estaban destinadas a nuestro comando. Éste estaba compuesto por un grupo de unos sesenta «tiradores psíquicos», de los que yo formaba parte, junto con Olga, y que mandaba John Wild. Un segundo grupo reunía cien parapsicólogos armados, destinados a apoyar eventualmente al precedente. En fin, el grueso de la tropa contaba con ochocientos militares dotados de armas ligeras pero eficaces. Su papel consistía en barrer el terreno. No tendrían que quitarse sus cofias.


  Hizo falta toda la autoridad de John Irwood para que Daniel Hersan consintiera en no formar parte de esta expedición. Era un hombre demasiado precioso para exponerle al peligro. Bastaba con que John Wild estuviera presente.


  Pero, por mi parte, no había logrado convencer a Olga de que se quedara en Halburne. Quería absolutamente acompañarme. Además, había unas quince mujeres más en nuestro grupo, tres de las cuales se habían distinguido como «fusileras psíquicas» muy notables.


  * * *


  Los veinte grandes avicópteros que nos transportaban se posaron suavemente en el suelo, cerca de Neuheim. Delante de nosotros, a quinientos metros, perfectamente visibles en la noche fría pero clara, se levantaban nueve torres blancas y, a cierta distancia de ellas, se distinguía otra inacabada pero de carácter totalmente distinto. Era enorme y completamente metálica.


  Nos pusimos en marcha y el tumulto comenzó enseguida. Los Djarns estaban alerta como debía ocurrir en todas partes, en las zonas en que ellos reinaban. ¿Se habían enterado de algo? Sin duda debían contar con espías —hombres «acondicionados» para tal oficio— que les informaban.


  Habíamos avanzado apenas cien metros cuando una cortina de fuego de ametralladora y de bombas lanzadas por granaderos se opuso a nuestro avance. Pero los soldados regulares que marchaban ante nosotros se dieron pronto cuenta de que la defensa era menos importante de lo que se suponía y, en consecuencia, rodearon a la posición de donde partían los proyectiles —y que estaba en la misma entrada del recinto de los «lobos»—, compuesta únicamente por «hombres acondicionados».


  Hasta entonces todo había marchado bien y la maniobra de cerco del terreno proseguía rápida.


  Pero cuando llegamos al mismo recinto la resistencia se hizo más dura. El día empezaba a declinar. Los hombres corrían ante las torres blancas y, entre ellos, vimos a algunos Djarns. Los «obreros» de los «lobos» se defendían rudamente. Se agruparon ante un pequeño edificio cuadrado, igual al que me había descrito Wieburg. Oí a John Wild que gritaba:


  —¡Cese el fuego!


  Hubo necesidad de que la orden fuese repetida varias veces por los oficiales, ya que los militares, contrariamente a las precisas consignas recibidas, seguían disparando. Había habido muertos y heridos en sus filas, y estaban poseídos por el furioso deseo de batirse.


  Nuestro grupo de «tiradores psíquicos» se había resguardado detrás de un pequeño muro. Se veía a siete u ocho Djarns mezclados con los hombres, ante el edificio cuadrado. Uno de aquellos pequeños seres se arrastraba por el suelo. Había sido herido por una bala o metralla de mortero.


  Me mantenía al lado de Wild. Vi cómo se quitaba su cofia protectora. Nos hizo una seña para que le imitáramos. Algunos de nuestros compañeros parecieron dudar, pero finalmente se decidieron.


  Apenas me hube quitado la débil cobertura que nos protegía contra las radiaciones psíquicas, tuve la sensación de una quemadura bajo mi cráneo. Durante algunos segundos me pareció que iba a desmayarme. Pero endurecí mi voluntad hasta el extremo máximo de tensión. Observé a John Wild. Había palidecido horriblemente y una mueca torcía su cara. Nuestros compañeros sufrían igualmente del mismo mal. Uno de ellos cayó de espaldas, desvanecido o muerto: lo ignoraba. Concentré todo mi pensamiento, todas mis potencias psíquicas, en la voluntad de matar. Wild, poco a poco, recobraba su facies normal. Me sentí menos violentamente torturado. Algunos militares que se habían refugiado detrás de nosotros nos miraban con una visible sorpresa, por más que ya estaban enterados de lo que íbamos a hacer.


  Nuestros adversarios ¿creyeron que habíamos cesado el fuego porque queríamos batirnos en retirada o porque carecíamos de municiones? No lo sé. La verdad es que se precipitaron sobre nosotros tiroteándonos y lanzando sus granadas.


  John Wild levantó los brazos y los bajó rápidamente. Era el momento convenido para que ejerciéramos el supremo esfuerzo psíquico, el que debía matar. Tuve la sensación de que mi cerebro estaba a punto de estallar, hasta tal punto estaban tensas mis fuerzas internas.


  Pero en el mismo instante vi a los asaltantes que caían desordenadamente. Y lancé un grito de victoria. ¡Los Djarns también habían caído!


  Iba a lanzarme hacia delante con los militares, estupefactos de que nosotros en un segundo hubiésemos hecho lo que sus armas no habían podido lograr, cuando asistí a una escena que habría podido ser horrorosa.


  Uno de nuestros «tiradores psíquicos» había sacado su revólver del bolsillo y lo encañonaba contra John Wild. Sólo tuve tiempo de bajar su brazo. La bala fue a hundirse en el suelo.


  Comprendí inmediatamente lo que había ocurrido. Este hombre no nos había traicionado. Pero no había podido resistir a las ondas psíquicas que emanaban de los Djarns. Instantáneamente había sido «acondicionado» del mismo modo que los obreros de los «lobos» y dominado por el deseo de matarnos. Hicieron falta cuatro hombres forzudos para sujetarle.


  Había en aquello un riesgo en el que no habíamos pensado. Desde ahora habría que hacer una selección más escrupulosa entre los que estarían destinados a quitarse su cofia protectora en presencia de los Djarns.


  Pero la batalla continuaba en otro punto del terreno, donde algunos elementos adversarios se habían atrincherado. Entre ellos se encontraban dos o tres Djarns.


  —Éstos —me dijo John Wild— debemos procurar cogerlos vivos.


  Comenzó una maniobra de cerco. Las armas usuales habían tomado de nuevo la palabra y nuestras pérdidas fueron severas. Cerca de mí vi caer a mi amigo Wieburg, muerto por una bala en la cabeza.


  Pero nuestro ataque fue llevado a cabo totalmente. Habíamos aislado a un pequeño grupo, compuesto de cuatro hombres y un Djarn. En ningún momento, y aun cuando su situación fuese desesperada, hicieron indicación de querer rendirse. Fue literalmente preciso saltar sobre ellos para dominarles. Una sección de soldados del Ejército, que dio prueba de una gran valentía, lo logró.


  Por fin, teníamos un Djarn. ¡Un Djarn viviente!


  * * *


  Otros elementos de nuestra tropa hacían saltar los «lobos». Las grandes torres blancas se hundieron con un ruido infernal.


  John Wild y yo nos precipitamos para detener esta destrucción cuya orden había sido dada prematuramente por uno de los jefes militares. Era nuestra intención —si había ocasión para ello— examinar las extrañas construcciones edificadas por los Djarns y ver para qué diantre podían servir.


  Dos torres se mantenían todavía en pie, al igual que la pequeña construcción cuadrada de la que nos había hablado el pobre Wieburg y que nos había parecido, como a él mismo, extraordinariamente misteriosa. Nos dirigimos hacia ella. Sus alrededores estaban sembrados de cadáveres. Era, con toda evidencia, el punto que los Djarns habían querido defender con mayor empeño. Tal vez íbamos a descubrir la llave de su poderío.


  Penetramos en una sala desnuda con las paredes simplemente blanqueadas a la cal. Un oficial, que estaba en la entrada, nos explicó que no era prudente que penetrásemos en la sala, pues reinaba un frío intenso. Pero nosotros no hicimos caso de su recomendación. Entramos. Un manto helado nos cayó sobre las espaldas. Tendidos en el suelo había dos Djarns.


  John y yo nos dirigimos hacia la mesa que estaba en el centro de la habitación y sobre la cual descansaba una caja metálica. Un hedor me penetró en las narices. Sólo vi en la caja un líquido amarillento y apestoso en el que flotaban algunos pedazos de hielo.


  John llamó al oficial y le preguntó:


  —¿Ha mirado usted lo que aquí había cuando ha entrado?


  —Sí, pero no he visto otra cosa en esta caja que una especie de jalea extraña.


  John y yo dejamos escapar una exclamación. Pero en el mismo instante un soldado, ahogándose, entró en la sala.


  —De prisa… Los Djarns han mandado refuerzos… Una escuadrilla está aterrizando a menos de una milla de donde nos encontramos…


  Con esto oímos de nuevo el estampido del cañón y la fusilería. Salimos precipitadamente.


  No era posible entablar un nuevo combate. Nuestro comando tenía objetivos precisos, el principal de los cuales —que era capturar un Djarn— había sido alcanzado. Arriesgábamos perderlo todo entreteniéndonos. Inmediatamente fue dada la orden de retirada general. Nos lanzamos hacia nuestros avicópteros.


  Mientras corría, un pensamiento angustioso cruzó por mi espíritu:


  —¿Dónde está Olga?


  No la había visto desde el instante en que abandonamos el abrigo del muro para dedicarnos a la captura de un Djarn.


  No la encontré en los avicópteros. No obstante, la retirada se había efectuado en buen orden: cada uno volvía al mismo avicóptero que había empleado para venir. Mi angustia se hizo más viva. ¿La habrían matado? ¿O herido? El jefe de los elementos militares me aseguró que todos los heridos habían sido recogidos y todos los muertos identificados.


  —¡Apresurémonos! ¡Apresurémonos! —gritaban de todos los lados los comandantes de las secciones.


  —¿Tiene usted las listas?


  —Todavía no… Pero no es éste el momento de examinarlas —me contestó bastante brutalmente el oficial.


  Lancé una mirada desesperada a John Wild, a quien correspondía dar la orden de partida.


  —Sin duda ha subido en otro avicóptero —me dijo.


  Esto no se correspondía con la manera de ser de Olga, siempre tan reposada y precisa. Pero, evidentemente, John quería tranquilizarme. No podía tomar la terrible responsabilidad de retrasar la partida. Los obuses estallaban ya muy cerca de nosotros.


  Monté en nuestro aparato con la angustia en el alma, y el avicóptero se remontó inmediatamente por los aires.


  Capítulo XII


  Como me temía, Olga no había subido a ninguno de nuestros aparatos, que pudieron todos alcanzar su base por puro milagro, ya que fuimos perseguidos. No obstante, tampoco figuraba en la lista de bajas que parecía haber sido redactada con el mayor cuidado.


  Pero, a continuación de una investigación personal a la que me dediqué desde nuestra llegada, pude establecer que nuestros adversarios habían hecho algunos prisioneros en los momentos del segundo ataque que habíamos librado para capturar un Djarn. Varios testigos —militares— lo afirmaban con toda seguridad. Un pequeño grupo de «tiradores psíquicos» —media docena— había sido cercado. Entre ellos debía haber una o dos mujeres.


  De hecho, cuando se hubieron comprobado minuciosamente todas las listas, resultó que teníamos cinco desaparecidos que, indudablemente, habían sido hechos prisioneros por los Djarns y sus cómplices involuntarios. La duda ya no era posible: Olga había sido capturada.


  Me preguntaba si no hubiese sido preferible que muriera en plena acción, ya que indudablemente estaba destinada a la muerte azul o a algo peor.


  Los padres de mi desgraciada prometida estaban, como yo, desesperados.


  Para consolarme, Daniel Hersan y John Wild se esforzaban en demostrarme que en el drama que estábamos viviendo, los destinos individuales contaban muy poco. Sin duda ellos tenían razón, cuanto más teniendo en cuenta que nuestro Instituto había sufrido pérdidas crueles en este asunto. Además de Hans Wieburg, muerto a mi lado, habíamos perdido, de nuestro estado mayor, a James Blend y a Jane Sears. Habíamos perdido también a diez de nuestros alumnos mejor dotados que ya pertenecían al Instituto antes de los actuales acontecimientos y veinticinco más entre los nuevos.


  El único consuelo que encontré a mi desesperación fue el trabajo. Pero no debo entretenerme hablando de mis sufrimientos personales y vuelvo a los hechos.


  Nuestra expedición había tenido una resonancia extraordinaria en todo el mundo. Fue presentada como una victoria y en realidad lo era. La alegría que produjo a las multitudes se convirtió casi en entusiasmo cuando, al día siguiente por la noche —después del ataque aéreo lanzado contra varios puntos de la «zona silenciosa»—, se pudo anunciar que los «lobos» habían sido destruidos en las cercanías de una quincena de ciudades, y en particular los gigantescos «lobos» edificados en la proximidad de Hamburgo.


  Todo el mundo creyó que íbamos a terminar pronto con aquella pesadilla. En Halburne éramos menos optimistas, ya que nosotros sabíamos qué temible enemigo teníamos enfrente. Y éramos nosotros los que teníamos razón.


  Durante los días que siguieron, nuestros equipos aéreos, provistos de cofias protectoras, siguieron destruyendo las instalaciones de los Djarns, aun cuando esto resultaba cada vez más difícil, puesto que ellos habían organizado su defensa. De todos modos llegó un momento en que pareció que todos los «lobos» existentes habían sido aniquilados. Nuestras escuadrillas, que cruzaban el espacio en todas direcciones, no veían trazas de ninguno de ellos en parte alguna.


  No obstante, las «zonas silenciosas» seguían silenciosas e impenetrables. Los Djarns debían de haber encontrado otra fórmula. Sin duda construían sus instalaciones subterráneas y ya sabemos con qué rapidez hacían ejecutar los trabajos.


  Durante las semanas que siguieron una multitud de voluntarios, protegidos por nuestras cofias, fueron lanzados en paracaídas en varios puntos de los territorios caídos bajo la dominación de aquellas criaturas extraterrestres. Llevaban por misión conseguir información de lo que estaban haciendo los Djarns. Pero ninguno de ellos volvió ni fue encontrado por los avicópteros encargados de recuperarlos en las fechas convenidas. Sin duda habían sido rápidamente desenmascarados por el enemigo. Ya no era posible pasearse impunemente por la «zona silenciosa» con una cofia protectora disimulada por una boina. Lo peor era que las poblaciones «hechizadas» debían cooperar con entusiasmo en la búsqueda de los espías.


  En el Instituto estábamos de nuevo perplejos ante la conducta a seguir y el secretario Irwood, que seguía visitándonos a menudo, compartía nuestra perplejidad. Los gobiernos empezaban a inquietarse vivamente. Pronto nos convencimos de que no quedaba más recurso que crear un ejército gigantesco, compuesto de soldados provistos de cofias y de «tiradores psíquicos» e intentar con él un ataque general. Pero su preparación exigía varios meses, incluso años. ¿Hasta dónde se extendería entonces el poder del adversario? ¿No se habría convertido en invulnerable?


  Así pasaron enero, febrero y marzo. Por lo menos los Djarns no se habían lanzado a nuevas incursiones, excepción hecha de las zonas inhabitadas del casquete glaciar. Sin duda estaban demasiado ocupados en reorganizarse y preparar su propia defensa. Pero nada se perdía con esperar, y estábamos convencidos que iban a manifestarse de una manera espectacular antes de que transcurriera mucho tiempo. No nos equivocábamos. Y la manera como se manifestaron fue todavía más espectacular y más terrible de lo que nosotros pudiésemos imaginar. El día 2 de abril estábamos a la espera de acontecimientos terribles.


  * * *


  Tal vez sorprenda que no haya hablado todavía del Djarn que nosotros habíamos hecho prisionero en Neuheim. No lo he hecho aún porque, hasta este momento, no había todavía nada interesante que decir. Mucha gente ha creído y cree todavía que durante cerca de cuatro meses guardamos en secreto, en el Instituto, las revelaciones que finalmente hizo esta extraña criatura. Juro por mi honor que no fue así.


  Naturalmente, apenas hubimos regresado de nuestra expedición de Neuheim nos dedicamos por todos los medios a hacer hablar a nuestro prisionero. Pero fue inútil que Hersan y Wild desplegaran todos los recursos de la ciencia.


  Los Djarns, como todo el mundo lo ha leído en cien libros, eran seres mucho más semejantes a los vegetales que a cualquier otra criatura viviente. No obstante, poseían una inteligencia, en muchos aspectos, semejante a la nuestra. Una infinidad de personas, por otra parte, les han visto en acción y se han acercado mucho más a ellos que no lo he hecho yo mismo. Por esto me abstendré de hablar en detalle de sus aspectos físicos y morales.


  Para volver a lo que nos interesa, diré que día y noche fue rigurosamente vigilado en el Instituto. Temíamos que atentara contra su vida. A todas nuestras preguntas oponía un silencio absoluto. No obstante, parecía comprender perfectamente todo cuanto nosotros le preguntábamos. Durante semanas, y por turno, Hersan y Wild experimentaron con él todos los métodos psíquicos e hipnóticos, todos los procedimientos mecánicos u otros en los que tenían práctica, pero sin resultado. Como máximo obtuvieron un cambio de expresión en la cara del Djarn, cambio que nos pareció que tal vez podía ser interpretado como una sonrisa irónica.


  En ningún momento el cautivo pidió comida o bebida. Temiendo que se muriera, pensamos en alimentarle por fuerza. Pero en la duda de lo que podría convenirle, nos limitamos a darle inyecciones de agua destilada. Este régimen pareció probarle del todo. Así pasaron tres meses: era John Wild el que se desmejoraba.


  —Estos seres son más fuertes que nosotros —murmuraba.


  Hubo que imponer a John una semana de reposo forzoso.


  Fue en este momento que surgieron los horribles acontecimientos de que voy a hablar.


  * * *


  Nadie ha olvidado el terrible día 3 de abril de 1977 y menos todavía el más horrible que le siguió.


  Escuchábamos la radio, después de largas horas de trabajo abrumador, en la sala de reunión de nuestro estado mayor y, por mi parte, apenas si la oía, puesto que pensaba en Olga con el corazón oprimido, cuando de pronto se interrumpieron las informaciones. Un locutor, con voz temblorosa, anunció que iba a dar cuenta de una noticia de la más alta gravedad.


  Los Djarns acababan de lanzar un ultimátum. Una emisora de la zona silenciosa había despertado de pronto unos minutos antes y había difundido su texto a través del mundo. Este texto iba a ser repetido por todas las emisoras de radio y televisión del planeta. Muchas personas lo recuerdan de memoria.


  Se nos ha acusado a nosotros, a los cuadros del Instituto de Halburne, durante las semanas que siguieron, y hasta el momento de la liberación, de haber sido los responsables de esta terrible catástrofe. Es falso. Lo juro todavía por mi honor. Pero me apresuro a añadir que si la responsabilidad de tomar la decisión nos hubiese correspondido, nosotros no habríamos obrado de otro modo que como lo hicieron aquellos que la tomaron. Los acontecimientos han probado que nosotros hubiésemos tenido razón.


  ¿Qué decía el ultimátum? Los Djarns comenzaban por afirmar que las personas que vivían bajo su dominio eran perfectamente felices, cosa que, en cierto sentido, era bastante exacta.


  Pero inmediatamente seguía una monstruosa amenaza: si la condición que ellos ponían no era aceptada, aniquilarían, decían, a todas las criaturas humanas que vivían en una zona de cien millas de ancho al sur de la que ellos ocupaban. Esta amenaza pesaba sobre millones de personas en Alemania, Holanda, Polonia, Rusia, Canadá…


  En cuanto a la condición era expresada en dos líneas: pedían que les fuese entregado el Instituto Halburne y todos los que en él se encontraban, así como un territorio de algunas millas cuadradas alrededor del mismo.


  Los Djarns no exigían otra cosa. Daban a los hombres diez horas de plazo para contestar.


  Apenas habíamos acabado de oír este espantoso ultimátum, que nos concernía de manera tan directa, cuando Hersan fue llamado al teléfono por John Irwood. Hizo que le pusieran en comunicación en el mismo salón donde nos encontrábamos. Enchufó el dispositivo que nos permitiría oír la voz del secretario de Estado y luego, volviéndose hacia nosotros, nos dijo:


  —Si alguna cosa les sorprende de lo que voy a contestar, háganmelo saber enseguida.


  La conversación comenzó en el acto:


  —¿Conoce el ultimátum? —dijo Irwood—. ¿Qué debemos hacer?


  Hersan contestó con voz tranquila:


  —No nos corresponde influir sobre su decisión ni sobre la de sus colegas de los demás gobiernos del planeta, por la razón de que se trata de nosotros…


  El profesor se volvió a mirarnos. Con un movimiento de cabeza le hicimos comprender que le aprobábamos.


  —No obstante… —dijo Irwood.


  —No, querido. El asunto es demasiado grave… Nuestra suerte no debe preocupar a los hombres de Estado en el terrible dilema de conciencia que les agita. Se trata, de inmediato, de la vida de millones de seres humanos y, en el último término, del destino de nuestra especie. Midan bien todo esto, y decidan.


  Pasaron unos segundos de pesado silencio. Luego, Irwood declaró:


  —Tengo la impresión de que este ultimátum es una formidable fanfarronada.


  —No lo creo yo así —dijo Hersan.


  Nuevo silencio, todavía más pesado.


  —El hecho de que los Djarns quieran destruirles —repuso Irwood— indica claramente que les consideran a ustedes como los únicos capaces de resistirles.


  —La deducción me parece correcta.


  —¿Está usted seguro de que venceremos a los Djarns?


  —No puedo dar tal garantía.


  —¿Tenemos, por lo menos, posibilidades de victoria?


  —Mientras se respira hay esperanza. Pero únicamente la veo a largo plazo. No estamos preparados para una ofensiva.


  Hubo un nuevo silencio, siempre igualmente tenso. Fue Hersan quien lo interrumpió:


  —No dude en sacrificarnos, si considera que no hay otro medio para que la humanidad sobreviva, antes que someterse bajo la férula de los Djarns.


  Irwood no contestaba. Se oía su respiración angustiosa a través el aparato. Luego dijo bruscamente:


  —Voy a luchar con todas mis fuerzas para que se rechace el ultimátum. Lo haré incluso si llego a tener la certeza de que, mañana, millones de mis semejantes van a perecer. Es preferible la muerte a esta asfixia solapada. Los Djarns sólo ocupan una pequeña parte del planeta. Incluso si llevan a ejecución su amenaza, tendremos todavía tiempo para revolvernos. Y tendremos necesidad de ustedes. Hasta pronto, Hersan.


  He aquí exactamente cómo ocurrieron las cosas, diferentemente de como luego se han contado. He aquí cuál fue la actitud muy digna y muy correcta de nuestro maestro, actitud que todos nosotros aprobamos.


  Es inútil decir que vivimos una noche horrible.


  Eran las diez de la noche cuando el ultimátum fue lanzado, y expiraba a las ocho de la mañana. La radio y la televisión no daban ninguna noticia concreta sobre la resolución de los gobiernos. Pero era de suponer qué cambios de vista alocados corrían por las ondas, y que en las zonas amenazadas debía existir un pánico indescriptible. Supimos que Irwood —así como muchos hombres de Estado de todos los países— había salido en un aparato ultrarrápido hacia París, donde de extrema urgencia se reunía la conferencia que iba a tomar una decisión definitiva.


  Teníamos poca confianza en no ser sacrificados. El ejército que preparábamos estaba todavía en estado embrionario. No habíamos hecho nada positivo desde hacía tres meses y se empezaba a acusársenos de inercia. Por mi parte, todo me era indiferente y hubiese aceptado la muerte sin vacilar, puesto que no dudaba que, si éramos entregados a los Djarns, su primer cuidado sería suprimirnos.


  La contestación al ultimátum no fue difundida hasta cinco minutos antes de las ocho. Contrariamente a nuestras previsiones, era rechazado.


  Fue entonces cuando la espera tomó el carácter de una horrible angustia. Pero una hora más tarde sabíamos a qué atenernos.


  Los Djarns habían puesto en ejecución su monstruosa amenaza.


  Todos cuantos no habían podido huir de la zona designada —y fueron millones y millones, puesto que las carreteras pronto se vieron embotelladas— habían sido heridos por la muerte azul. Una inmensa carnicería se extendía sobre una zona de cien millas de ancho a lo largo de la frontera con los Djarns. Pero no quiero insistir sobre este espantoso acontecimiento.


  * * *


  Lo que siguió fue casi igualmente atroz: un pánico sin precedentes y, en algunos países, revoluciones contra los gobiernos que se habían pronunciado en el sentido de rechazar el ultimátum. Más muertes todavía y, por todas partes, un desorden indescriptible durante una larga semana.


  Bandas de energúmenos intentaron incluso atacar nuestro mismo Instituto, al que se acusaba de ser la causa de todos estos males. En contrapartida, muchas personas se mostraban decididas a resistir pasase lo que pasase, y recibíamos de todas partes muestras de aliento y ofrecimientos de ayuda.


  Hasta finales de abril no reapareció cierta calma. Pero todos notábamos que era una calma engañadora. En el Instituto todos estábamos bastante deprimidos y yo lo estaba más que ninguno. No por eso dejábamos de proseguir nuestro trabajo de más de quince horas diarias, a pesar de estar viviendo a la espera de alguna nueva catástrofe.


  Llego ahora a la última fase, la más dramática para nosotros, la más confusa también, la menos bien conocida en lo que concierne a la actitud del Instituto de Parapsicología de Halburne. Muchos detalles siguen todavía ignorados por el público o han sido mal explicados, por la razón de que los principales testigos o bien están muertos o han estado, como yo mismo y durante meses, en la imposibilidad de expresarse de una manera coherente después de los terribles choques nerviosos que recibieron.


  Durante la primera mitad del mes de mayo no ocurrió nada nuevo. Luego, el día 15 de mayo —sin preaviso ni ultimátum— una nueva parte del territorio ruso, extenso como la mitad de Texas, fue englobado en la zona silenciosa. Nuestros aviadores, provistos de cofias protectoras, fueron enseguida a sobrevolar este territorio. Fueron rechazados por los cazas y tuvieron que regresar rápidamente a sus bases. Pero habían tenido tiempo de constatar que los habitantes no habían sido muertos, sino simplemente puestos en estado de «vida lenta» como precedentemente. Ocho días más tarde, un segundo vuelo reveló que, aparentemente, habían recobrado su actividad normal. No obstante, los observadores, no vieron los «lobos» en construcción. También allí las instalaciones de los Djarns debían ser subterráneas.


  Todo esto pareció más tranquilizador a ciertas personas.


  El día 2 de junio, la policía condujo a nuestro Instituto un individuo que había sido arrestado la antevíspera y que podía ser tomado por un espía de los Djarns. No nos tomó mucho tiempo confirmar que, en efecto, se trataba de un «hechizado» y John Wild se ocupó de «despertarle». Pero, naturalmente, no se acordaba de nada. Era un ciudadano estadounidense que se encontraba en Hamburgo en el momento en que los Djarns habían tomado posesión de esta ciudad. Así la duda ya no era posible. Los invasores debían tener por todas partes del planeta que no habían todavía conquistado agentes que les informaban sobre el estado de espíritu de las poblaciones. Se detuvo a otros. Se demostró que algunos de ellos se dedicaban a una propaganda que tendía a demostrar que, después de todo, era equivocado no considerar amistosamente a los Djarns, puesto que sólo se proponían beneficiarnos. Esta propaganda empezaba incluso a dar sus frutos.


  El 6 de junio, los periódicos publicaron una pequeña información de unas quince líneas que pasó casi desapercibida en el tumulto general en que vivíamos: los astrónomos de diferentes países habían creído comprobar que nuestro planeta había salido ligeramente de la órbita que describe alrededor del sol. Los periódicos ponían en duda la exactitud de esta información. Además, nadie —ni nosotros mismos— pensó en establecer ninguna relación entre este descubrimiento y la presencia de los Djarns sobre nuestra tierra.


  En fin, el 14 de junio, cuando menos se esperaba y cuando la vida había recobrado un ritmo casi normal en un mundo que parecía resignado a dejarse roer, los dueños de la zona silenciosa lanzaron un segundo ultimátum. Era todavía más terrible que el primero. Amenazaban con hacer desaparecer los habitantes de territorios mucho más vastos y más poblados que la vez anterior. En total, más de cincuenta millones de personas. La condición seguía siendo la misma: la entrega del Instituto. Pero esta vez el plazo para la respuesta era de una semana.


  Los Djarns sabían muy bien lo que se hacían dando un plazo tan largo. Si hubiesen procedido de igual modo la primera vez, seguramente habrían ganado la partida.


  A fin de que las personas amenazadas no se aprovecharan de esta semana de respiro para huir, las habían diabólicamente encarcelado entre su propia zona y una estrecha banda de tierra que habían puesto en estado de silencio vital, en el mismo momento de lanzar el ultimátum. Los desgraciados estaban presos en una ratonera.


  Fueron ocho días horribles. Una hora después de la difusión de la noticia, Irwood estaba entre nosotros, lívido y abatido. Hersan le habló con iguales términos que antes… El mismo Hersan se sentía muy pesimista. No encontraba salida. Estaba convencido de que los dirigentes de nuestro planeta capitularían.


  —Así lo temo —dijo Irwood—. Hace dos meses tuve que superar vacilaciones terribles para lograr que se rechazara. Dudo que esta vez lo logre. Tanto más cuanto van a producirse formidables presiones populares…


  No se equivocaba el hombre de Estado. Desde el primer día se desencadenaron por todo el mundo violentas campañas contra nosotros. A cada momento los «djarnistas» ganaban terreno. Sé nos echaban en cara nuestras propias declaraciones. ¿No habíamos dicho, hacía unos meses, después de la incursión que hiciéramos a Baustadt, que las gentes de la «zona silenciosa» parecían muy contentas de su suerte? Antes de perecer ¿no era mejor vivir como ellos? ¿Sé iba a dejar degollar a toda la humanidad para satisfacer al Instituto de Parapsicología?


  Estos argumentos impresionaron a muchas personas. En varias grandes ciudades se produjeron tumultos. Las estaciones de radio de la zona amenazada, aun cuando estuviésemos cortados de ella, seguían funcionando. Sus habitantes suplicaban al resto del mundo que capitulara. Gran número de ellos se habían lanzado hacia la «zona silenciosa». Preferían ser «hechizados» antes que morir. En París, la conferencia internacional, abierta de nuevo, celebraba sesiones tumultuosas. La humanidad entera vivía en un estado de tensión y de desorden que rayaba en la locura.


  —Le repito que estamos dispuestos a ser sacrificados —había declarado Hersan a Irwood cuando su segunda visita al cuarto día después del ultimátum.


  Irwood había bajado la cabeza.


  —Sin duda será inevitable —había contestado—. Pero esto será dar un paso atrás para saltar mejor.


  Nos dejó con la muerte en el alma.


  * * *


  Esperábamos el final con triste resignación, cuando, al sexto día, se produjeron dos hechos casi simultáneos en el mismo Instituto.


  Uno de ellos me concierne de la manera más directa. El otro fue suscitado por John Wild.


  Empezaré por el segundo que, además, fue el primero en el orden cronológico. Esto ocurrió el 19 de junio. Los miembros de nuestro estado mayor estaban reunidos en la sala de costumbre. Eran las diez de la noche. Esperábamos al profesor Hersan y a John Wild. Ambos estaban con el Djarn prisionero. Contra toda esperanza, al parecer, intentaban lograr que hablara. John Wild no era ni sombra de sí mismo —ya que, desde hacía meses, por así decirlo, no probaba el sueño ni la comida—; seguía pasando largas horas, todos los días, junto a aquella extraña criatura, sometiéndola a múltiples experiencias con el fin de arrancarle sus secretos.


  Como nuestra espera se prolongaba (el profesor Hersan llegaba siempre puntual a nuestras reuniones) y comenzábamos a sospechar que tal vez algo insólito estaba ocurriendo, salí para obtener noticias y me dirigí hacia el laboratorio donde se encontraban los dos hombres. No había andado diez pasos por el pasillo cuando les vi aparecer. Iban corriendo: tenían el rostro trastornado. Me llevaron consigo sin poder articular una palabra. Cuando estuvimos con nuestros colegas, Hersan balbució sofocado:


  —El Djarn ha hablado…


  El estupor nos cortó la respiración.


  Hersan prosiguió:


  —Que alguien prevenga a Irwood. Es necesario que venga inmediatamente. Prueben de cogerle en París.


  Uno de nosotros se precipitó al teléfono.


  Luego Hersan se volvió hacia John Wild:


  —Cuente, John. A usted le corresponde este honor.


  John se secó la frente bañada en sudor.


  —Sí —dijo con voz débil—; el Djarn ha hablado… Les diré sólo lo esencial, porque estoy acabando mis fuerzas. De momento sepan ustedes que los Djarns sólo son esclavos…


  Lanzamos un grito de sorpresa.


  —Sí, esclavos… Los amos verdaderos tienen un aspecto muy diferente. Sólo Wieburg ha visto uno vivo, pero no supo lo que era…


  Todos estábamos expectantes; pero yo, por mi parte, había comprendido.


  —Si se nos hubiese ocurrido antes —añadió John— que los Djarns estaban también «embrujados», hace mucho tiempo que hubiera hecho hablar al que tenemos. Pero estúpidamente he estado trabajando por otros caminos. Cuando, hace dos horas, tuve la intuición que él podía ser nada más que un «esclavo acondicionado» lo he comunicado al profesor Hersan. Diez minutos más tarde habíamos «despertado» al Djarn…


  —Y, ¿qué ha dicho? —gritó Luc Seabright.


  John hizo un gesto para calmar la impaciencia de nuestro colega. Parecía fatigado hasta el último extremo.


  —Abrevio —dijo—. No sólo le hemos despertado sino que, muy pronto, hemos despertado también su memoria atávica, los más lejanos recuerdos de su especie. Cosa curiosa, y muy al revés de lo que ocurre con los hombres, se ha acordado de los más recientes acontecimientos. Sin duda se debe a que estaba acondicionado desde su nacimiento. Y he aquí, en resumen, lo que nos ha comunicado: a los verdaderos amos les llama ellos los Kirns, o mejor, el Kirn, ya que, de hecho, sólo existe uno. Puede dividirse; pero sigue siendo único…


  —¿Dividirse? —preguntó Dave Aslim.


  —Sí. El Kirn no es otra cosa que una especie de masa gelatinosa, prodigiosamente inteligente.


  —Hace un momento que tenía esta certeza —exclamé.


  —No me sorprende —dijo John—. Lo que vio Wieburg en la capa metálica de la edificación cuadrada, era un Kirn, o mejor un fragmento suyo que, en Baustadt, lo dirigía todo por medios puramente psíquicos. Pero el Kirn central, el amo supremo, según nuestro Djarn, se encuentra en algún sitio del Gran Norte, probablemente en un banco de hielo. Ya que no soporta el calor: sólo puede vivir en un medio cuya temperatura esté por bajo de cero.


  —Fantástico —murmuró Aslim.


  —El Djarn ignora desde cuánto tiempo su especie está sometida a los Kirns. Probablemente desde hace millares de años. Lo que es cierto es que el Kirn, que es ciego y sordo, no cuenta con otros recursos que su formidable inteligencia y su potencia psíquica, no puede vivir sin el concurso de las criaturas a las que subyuga. Cuándo, y a cambio de cuántas mutaciones biológicas y otros fenómenos los Kirns han encadenado otras especies a su destino, es algo que el Djarn ignora. Sin duda esto se pierde en la noche de los tiempos.


  John hizo una pausa, agotado.


  —Y ¿de dónde vienen? —preguntó Townby.


  —Hemos deducido de las declaraciones del Djarn —repuso penosamente John, que llegaron en un cohete minúsculo que, sin duda, había navegado durante años. Proceden, probablemente, de un planeta de Aldebarán. El Kirn, prisionero en una semilla microscópica y mantenido a la temperatura necesaria, se ignora por qué procedimientos; y los Djarns mismos no eran otra cosa, en este cohete, que semillas en estado de germinación. Los Djarns se han reproducido como los vegetales, se han convertido en criaturas móviles y después, como estaban «acondicionadas» para ello, han tomado el Kirn a su cuidado. Lo han alimentado y, muy pronto, se ha convertido en algo suficientemente poderoso como para ocuparse de los hombres por intermedio de los Djarns.


  —¿Por qué —pregunté yo— el Kirn no ha exterminado nuestra especie?


  —Por toda clase de razones. El Kirn tiene necesidad de nosotros. Además, el Kirn no puede exterminarnos de una vez, ya que su poder psíquico asesino no se ejerce —por lo menos por ahora— más que a una distancia relativamente limitada. Y si el Kirn tiene necesidad de nosotros es porque los Djarns no tienen, en nuestro planeta, la fuerza física suficiente para ejecutar ciertos trabajos. Resisten mejor que su dueño el calor, pero pese a ello desmejoran rápidamente, incluso en los climas templados.


  John se calló de nuevo para coger aliento.


  —Y ¿para qué sirven los «lobos»? —pregunté.


  —Los «lobos» sirven únicamente para fabricar la comida del Gran Kirn. Como nos dijo Wieburg, no importa qué puede procurar la primera materia. Esta es sometida a radiaciones sobre cuya naturaleza las declaraciones del Djarn no nos han dado mucha luz. Es transformada en una substancia asimilable por el Kirn. Todos los días absorbe cantidades enormes que le transportan los Djarns. Según nuestro prisionero, el Gran Kirn sobre el banco de hielo donde se encuentra, debe ya cubrir centenares de metros cuadrados. Los Kirns, a través de la galaxia, son dueños de muchos planetas helados, cuyas tierras están casi enteramente cubiertas por un amasijo de apariencia gelatinosa que constituyen sus cuerpos. Y sólo desean extenderse. Lanzan cohetes minúsculos y cargados de semillas en todas direcciones.


  —Pero —añadió Luc Seabrigth—, nuestro planeta no parece convenirles mucho. Aparte de los casquetes polares…


  —Esperen… Esto es lo más grave. En efecto, nuestro planeta no conviene al Kirn ni a muchos de sus esclavos y servidores de los Djarns. Pero tienen la intención de enmendar esto, y nuestro Djarn no lo ignora. Por el momento el Kirn se sirve del hombre a fin de que éste ejecute los primeros trabajos. Esto es sólo provisional. Su intención es alejar nuestro planeta del sol hasta un punto en que la temperatura sea ideal para él…


  No pudimos evitar una exclamación de incredulidad.


  —Además, ¡la operación ya ha comenzado! Recuerden que hemos leído el otro día en los periódicos una información diciendo que la Tierra había salido ligeramente de su órbita…


  —¡Inaudito! —gritó Aslim.


  —El Djarn no ha hecho más que confirmarnos que esto no era una pura ilusión. En Neuheim, además de las torres blancas de los «lobos» hemos visto un edificio metálico en construcción. Es uno de los en que el Kirn va a hacer instalar las máquinas para cooperar a esta operación, por medio de una fuente de energía que nosotros ignoramos y que nuestro prisionero no ha podido revelarnos… La especie humana está destinada a perecer. El Kirn, después de haberla explotado dándole un falaz sentimiento de euforia, la tirará como un limón exprimido cuando ya no le sirva. Ni siquiera le será necesario exterminarla. Morirá cuando su planeta se haya convertido en un bloque de hielo y sólo subsistan el Kirn y sus dóciles esclavos: los Djarns. He aquí de lo que acabamos de enterarnos.


  Hubo un momento de silencio aplastante.


  —¿Sabe el Djarn, exactamente, dónde se encuentra el Gran Kirn? —pregunté.


  —Desgraciadamente, no. Pertenece a la tercera generación de los Djarns sobre nuestro planeta. Vio la luz cerca de Hamburgo. Sabe únicamente que el gran Amo está en algún sitio de la zona glacial.


  John tuvo un golpe de tos. Se puso lívido, verdoso, y perdió el conocimiento. Había llegado al límite de sus fuerzas.


  Mientras nos agrupábamos en torno a él, uno de los asistentes penetró como una tromba en la sala.


  —¡Vengan corriendo! —gritó—. El Djarn parece muy enfermo.


  Nos precipitamos. La extraña criatura escarlata, sentada en un sillón, parecía presa de una terrible crisis. Se retorcía de dolor y parecía ahogarse. Nos lanzó una mirada cargada de súplicas. Luego se puso a gritar con su voz penetrante:


  —¡Quiero morir!… ¡Vengad a mi especie! ¡Matad el Kirn! ¡Oh! ¡Matadle! Os lo suplico.


  El Djarn se envaró, dio dos o tres sacudidas y se inmovilizó. Estaba muerto. Sin duda no había podido resistir el choque que le había causado su vuelta a un estado de libertad mental.


  —Matar el Kirn —dijo Hersan—. Ya nos lo ha dicho antes. Ya que debo añadir lo que John ha olvidado deciros: los Djarns, incluso subyugados, siguen en estado de perfecta lucidez. Pero están obligados a hacer lo que él les ordena. Todas sus facultades de voluntad y de defensa están cerradas…


  —¡Matar el Kirn! —murmuré—. Pero ¿es vulnerable el Kirn?


  —¡Lo es! —gritó Hersan con un ardor súbito—. Ya han matado ustedes uno en Neuheim: el que estaba en la caja metálica. A su muerte se ha descompuesto, y he aquí por qué sólo encontraron en la caja un líquido hediondo.


  * * *


  Irwood, que por fin habíamos podido localizar en París donde se encontraba, no podría estar con nosotros hasta la madrugada. Por otra parte, dudaba en venir. Se adivinaba que, para él, la partida estaba perdida. Y el ultimátum expiraba treinta horas más tarde. Hizo falta toda la influencia de Hersan para decidirle a venir.


  Pasamos, como es de suponer, gran parte de la noche en conferencia. Pese a las revelaciones del Djarn la situación seguía pareciéndonos negra. ¿Podríamos intentar, antes de que expirara el plazo del ultimátum, invertir la terrible corriente de opinión que se había formado contra nosotros? Era poco probable. Y admitiendo que así fuera, ¿qué podíamos proponer que fuera positivo? Hersan tuvo la sensatez de decirnos:


  —Lo mejor es ir a descansar mientras esperamos a Irwood. Es posible que pronto tengamos necesidad de todas nuestras fuerzas.


  Así, pues, fui a acostarme. Fue poco después que surgió el segundo hecho de esta noche memorable. Acababa de salir de un sueño febril, cuando sentí una especie de cosquilleo interior que me era bien conocido. Casi al momento, una voz —o lo que equivalía a una voz— murmuró dentro de mí:


  —¡Peter!


  Salté, casi, de la cama.


  ¡Olga! ¡Era Olga! ¡Vivía! ¡Acababa de entrar en comunicación telepática conmigo!


  Lancé mi onda cargada de alegría.


  Inmediatamente los signos lanzados a través del espacio por mi prometida se inscribieron en mi espíritu con una rapidez fulgurante. Ella decía:


  —De prisa, Peter, de prisa… Puede que sólo disponga de unos segundos para lo que tengo que decirte. Estoy prisionera de Kirn el Grande, el amo de los Djarns. Anota lo esencial, de prisa, de prisa: 89º 2′ 27″ de latitud Norte. 32º 15′ 7″ de longitud Este…


  Luego se hizo el silencio. Un silencio profundo que se había formado en el fondo de mi ser. Fue en vano que durante un cuarto de hora lanzara llamadas desesperadas. Nada…


  El alba apuntaba en mi ventana. Salté de mi cama y me vestí a toda prisa. Oí un avicóptero pasar al ras del edificio. Era Irwood que llegaba.


  Cinco minutos más tarde estábamos en conferencia con el hombre de Estado. Tenía un aspecto profundamente abatido. Hersan, rápidamente, le expuso lo que el Djarn había revelado. Luego, yo tomé la palabra y en medio minuto conté lo que acababa de ocurrirme. Ni Hersan ni ninguno de mis compañeros pusieron en duda que realmente había entrado en comunicación telepática con Olga.


  Sabíamos donde se encontraba el Gran Kirn. Nuestro objetivo era, pues, tratar de localizarlo y destruirlo.


  El profesor se volvió hacia el hombre de Estado.


  —A usted le toca, ahora, sacar las conclusiones —le dijo.


  Irwood nos había escuchado con un interés prodigioso. Reflexionó un instante:


  —¡Qué lástima que no hayamos sabido todo esto hace solamente un mes! En el punto donde están las cosas ahora, me parece imposible hacer volver a los gobiernos de su decisión. Ya que debo revelarles que la condición exigida por los Djarns ha sido aceptada por unanimidad. Yo mismo la he votado. Todo el mundo estaba convencido que la partida se había perdido y que era necesario aceptar un mal menor para sobrevivir. Nuestra decisión será difundida mañana por la mañana, una hora antes de la expiración del plazo. Sus revelaciones, estoy seguro, nada pueden cambiar. Se les acusaría de haberlas inventado de los pies a la cabeza para salvarse. Incluso el mismo gobierno del que formo parte se negaría, en este momento, a poner un soldado o un avión a la disposición de ustedes. Mis colaboradores más sensatos rendirán su homenaje a sus esfuerzos; pero dirán: «Ahora, es demasiado tarde». A cualquier precio, incluso en lo peor, se quiere evitar una nueva matanza… Y voy a hacerles una penosa confesión: Las fuerzas del ejército que rodean su Instituto es verdad que están aquí para protegerles; pero han recibido también la orden de impedir la fuga de ustedes en el caso de que la intentaran…


  —Usted sabe que… —insinuó Hersan.


  —Sí; yo sé que todos ustedes han hecho, desde hace tiempo, el sacrificio de sus vidas… Pero se teme demasiado que la condición que se nos exige no sea cumplida. Y, no obstante, yo creo que queda todavía algo por intentar, después de lo que ustedes me han revelado. Estoy dispuesto a ayudarles si ustedes están dispuestos a ir a enfrentarse con el Gran Kirn.


  —Todos lo haremos —dijo Hersan con aire sombrío— para intentar la salvación de nuestra especie.


  —Entonces, no hay un minuto más que perder. Vuestros avicópteros no podrían emprender el vuelo. Les ofrezco el que me ha traído aquí. Es un aparato ultrarrápido que puede llevar treinta personas, cuarenta apretados. El piloto es hombre seguro que, al igual que yo, les admira. Elijan sus hombres y partan rápidos. Tomo toda la responsabilidad sobre mis hombros. Harán de mí lo que les dé la gana cuando se enteren de mi actitud. Pero, no me importa…


  Capítulo XIII


  Media hora más tarde estábamos volando. Cuanto quedaba de nuestro estado mayor se había embarcado en el avicóptero de Irwood, además de treinta alumnos elegidos a la suerte.


  No exagero si afirmo que ésta fue la expedición más extraordinaria de todos los tiempos. Pero, en el fondo: ¿qué arriesgábamos? ¿Perecer? Esta era la suerte que nos estaba reservada. No obstante, en el fondo de mi corazón había una loca esperanza: la de que tendríamos éxito y yo lograría libertar a Olga.


  John Wild estaba entre nosotros. Apenas si una hora antes de nuestra partida había salido de su desvanecimiento Pero ya iba mejor. Le habíamos reanimado a fuerza de inyecciones.


  Volábamos directamente hacia el norte. Teníamos un solo objetivo: el punto del que Olga me había dado la longitud y la latitud. Ella estaba allí. Y también el Gran Kirn; no cabía duda.


  No llevábamos armas, puesto que no puedo considerar como tales los revólveres que habíamos cogido instintivamente. Nada de armas, cuando si se nos hubiese confiado una simple granada atómica, estaríamos mucho más seguros de vencer. No teníamos más que nuestras cofias protectoras, nuestra voluntad y nuestro saber. No íbamos equipados para enfrentarnos con los desiertos de hielo. Apenas si habíamos reunido aprisa y corriendo los trajes más cálidos de que podíamos disponer.


  Paso por alto nuestro viaje y lo que en él hablamos. Sólo diré que Daniel Hersan, aun cuando evidentemente estaba en el límite de su resistencia, dio pruebas de una admirable serenidad y de una confianza que, tal vez, no sentía en el fondo de sí mismo, pero que quería infundirnos.


  Habíamos llegado a las infinitas estepas heladas sin encontrar aparatos volantes por encima de la «zona silenciosa» y nos acercábamos a nuestro objetivo. Con los prismáticos observábamos el espacio que se extendía debajo de nosotros, bajo la pálida luz polar, sin ver otra cosa que inmensos desiertos blancos, cortados por brazos de mar.


  De pronto percibimos una disonancia en el ronronear de nuestros motores.


  —¿Qué ocurre? —preguntamos extrañados al piloto.


  —No lo comprendo —dijo—. Es muy anormal. Se diría una perturbación provocada por un agente externo.


  No tardamos en comprenderlo. El rendimiento de los motores a reacción bajaba más y más, sin ninguna razón mecánica, según nos confirmaba el piloto. La duda ya no era posible. Kirn el Grande era capaz de influir, a larga distancia, en nuestros comandos electrónicos. Fuimos obligados a aterrizar y el piloto resumió la situación. Estábamos a unas diez millas al sudoeste del sitio que buscábamos. El manto de nieve se extendía, ilimitado, ante nosotros.


  —Tenemos que seguir a pie —dijo Hersan.


  Salimos del avicóptero. Nos dio en la cara un frío glacial. John Wild sugirió que usáramos como trineos algunos asientos del aparato.


  —Será necesario —dijo— que los más fuertes remolquen a los más fatigados para ir hasta el fin. Seguramente que éste será mi destino.


  De este modo salimos. Pero cuando al cabo de una hora abordamos un terreno difícil y nos sentimos presos en la tempestad de nieve, tuve la sensación de que estábamos perdidos, que era una vana empresa. A mi desesperación se mezclaba cierto consuelo pensando que, por lo menos, moriría cerca del sitio donde se encontraba Olga. Wild ya no podía caminar. Pero su energía era indomable. Hersan fue el segundo en ocupar los trineos improvisados. Tuvimos que insistir todos para que lo hiciera. Otros tres se encontraron pronto en la imposibilidad de dar un solo paso.


  Anduvimos así durante ocho horas a costa de indecibles sufrimientos. Afortunadamente, en el sitio donde nos encontrábamos, y en esta estación, el sol, prácticamente, no se pone.


  Estábamos alerta. Yo avanzaba como batidor, en compañía de Luc Seabright, cuyo vigor físico me daba ánimos. No habíamos notado nada todavía sospechoso. Es verdad que la visualidad estaba impedida por la niebla y la nieve a menos de diez pasos delante de nosotros.


  Bruscamente el tiempo cambió y cesó el vendaval. A nuestra derecha se alzaba un montículo de hielo. Seabright y yo lo escalamos y sacamos nuestros prismáticos de sus estuches con gran dificultad, pues sentíamos que nuestros dedos estaban casi helados bajo nuestros gruesos guantes.


  —¡Allí, lejos! —dijo de pronto Seabright con el brazo tendido.


  En aquel mismo instante oímos el motor de un avicóptero que pasó por encima de nuestras cabezas. Aterrizó dos millas más allá.


  —Seguramente es un aparato que trae víveres para el Gran Kirn. Pero ¿dónde está él?


  —Allí —repitió Seabright agitando el brazo—. Allí, delante de nosotros. Mira. Sólo puede ser él… Esta inmensa mancha amarilla…


  En efecto, acabé por vislumbrar, cerca de media milla ante nosotros, algo cuyo color teñía ligeramente el de la nieve; una especie de tapiz cremoso que se extendía hasta perderse de vista.


  Así que era aquello el ser monstruoso que desde hacía meses aterrorizaba nuestro planeta; un magma confuso de células vivientes, prodigiosamente inteligentes y que se regalaba con aquel frío terrible. El espectáculo tenía un no sé qué de alucinante e inimaginable.


  Los demás se habían acercado. Aslim, que estaba dotado de una vista perforadora, nos señaló un punto, bastante lejos, hacia la izquierda.


  —Son barracas metálicas casi perdidas entre la nieve. Seguramente es allí donde habitan los Djarns que cuidan del Gran Kirn.


  Mi corazón estuvo a punto de estallar. Sin ninguna duda, también Olga estaba allí.


  Daniel Hersan observaba con los gemelos el terreno que teníamos delante de nosotros. John Wild estaba pálido y callaba. Tuve la impresión de que iba a desmayarse. Me señaló que quería una inyección para coger ánimos. Me apresuré a dársela. Murmuró:


  —No me hagas hablar. Concentro todas mis fuerzas para el gran momento que se aproxima.


  Hersan nos indicó que nos acercáramos a él.


  —Me sorprende —dijo con voz débil— que los Djarns no hayan venido a nuestro encuentro para intentar destruirnos con armas terrestres, antes de que nosotros alcancemos al Gran Kirn… No obstante, él no ignora nuestra presencia, puesto que nos ha obligado a aterrizar.


  —Puede que se deba —dije yo— a que los Djarns son físicamente incapaces de servirse de ametralladoras y cañones. En Neuheim no he visto que ninguno de ellos manejara armas. Se contentaban con dirigir la resistencia. Además, el Gran Kirn está convencido sin duda que puede aplastarnos si intentamos entablar con él una lucha psíquica…


  —Es posible —dijo Hersan—. Pero ya es hora de actuar. Me pregunto si debemos hacerlo desde el lugar donde nos encontramos o si será mejor que nos acerquemos más a ese monstruo.


  —Lo más cerca posible… —murmuró John Wild, cuyos ojos brillaban con una fiebre extraña.


  —Esto creo yo también —contestó el maestro.


  Miré a mis compañeros. Todos tenían los rostros amoratados por el frío, pero sus miradas estaban impregnadas de resolución y desespero. Comprendí que todos creían que iban a morir. Hubo un momento de silencio.


  Luego Hersan se levantó del trineo en el que estaba sentado y nos dijo con voz que se hizo fuerte y tranquila:


  —Voy a ir a la cabeza Preparaos para una lucha inaudita, de la que depende el destino de nuestra especie. Que cesen en vosotros los tormentos físicos que os agobian. Pensad sólo en ejercer vuestra voluntad hasta el máximo. Cuando estemos a veinte pasos del Kirn, me detendré. No dejéis de mirarme fijamente. En cuanto me quite mi cofia protectora, quitaos las vuestras. E inmediatamente, herid, no penséis más que en herir. Movilizad toda vuestra energía psíquica, los recursos de todas vuestras células vitales, ¡y matad! ¡Matad! Sabemos que podemos vencer. ¡Debemos vencer! ¡Adelante!


  Fueron sus heroicas palabras pronunciadas antes del combate terrible: las últimas que Hersan pronunció en su vida.


  Nos pusimos en marcha. Vi como Hersan vacilaba. Le cogí de un brazo para sostenerle, mientras Luc Seabright le sostenía del otro. También John Wild hacía un esfuerzo desesperado pero inútil para levantarse. Luego hizo una seña para que arrastraran su trineo.


  Avanzábamos hacia el Kirn. A lo lejos, y a la izquierda, empezábamos a ver a los Djarns, cuyas minúsculas siluetas escarlatas se recortaban sobre la nieve. Íbamos lo más rápidos que nos era posible. Ya no sentíamos ni nuestro cansancio ni la mordedura del frío. Por mi parte era presa de una exaltación terrible. Pensaba en Olga, que estaba allí, en aquellas barracas metálicas, tan cerca de mí y tan lejos…


  Cuando estuvimos a cien pasos del monstruo, tuvimos la sensación violenta y espantosa de que se trataba, en efecto, de una criatura viviente. Aquel acervo gelatinoso —cosa que todavía no nos habíamos dado cuenta— tenía varios metros de espesor. A medida que nos acercábamos íbamos viendo como una especie de fluorescencia cubría su superficie. Evidentemente, el Kirn, no era otra cosa que un enorme cerebro.


  Todo ocurrió entonces con una rapidez de relámpago.


  Hersan, con un supremo esfuerzo de coraje, se había librado del sostén que Luc y yo le prestábamos. Se adelantó hasta a menos de veinte pasos del monstruo y, de pronto, se inmovilizó. Todas nuestras miradas estaban clavadas en él y ya nos llevábamos la mano a nuestras cofias protectoras. El arrancó la suya con un gesto brusco. Le imitamos instantáneamente.


  Tuve la sensación de que el rayo partía en dos mi cerebro. Fue mucho peor que lo que había experimentado en Neuheim. Me pareció que todo mi cuerpo iba a dislocarse, a desintegrarse. No obstante, sentía una lucidez extraordinaria y mi fiera voluntad no había cedido un ápice. No podría decir —me es completamente imposible— si aquello duró segundos, minutos o tal vez horas. Pese a ello, puedo afirmar con toda certeza que en el mismo instante en que nos quitamos las cofias, vi como una quincena de los nuestros caían fulminados por el fulgor al que yo había resistido. Luego vi caer a otros, uno a uno. El profesor Hersan levantó los brazos al cielo y se derribó sin una palabra. No hice ni un gesto para socorrerle. Nos había dicho: «Si yo caigo, seguid la lucha». Estaba como hipnotizado por las fluorescencias, cada vez más vivas, que se formaban en la superficie del Kirn. Pese a los horribles sufrimientos que me traspasaban, como si mi cráneo, mis miembros, todo mi cuerpo hubiesen sido triturados en un torno, seguía intensamente proyectando delante de mí, sobre el monstruo, mi voluntad de matar.


  Pronto —pero cuando digo pronto no sé positivamente si es exacto— fuimos sólo una decena a resistir. Lancé una mirada a John Wild, que estaba a mi izquierda. Vivía todavía. Sus ojos se salían literalmente de sus órbitas.


  De súbito tuve la espantosa impresión de que me encontraba preso en un torbellino de estrellas asesinas, que había llegado al término, que aquello era mi fin. Un grito desesperado salió arrancado del fondo de mí mismo: «¡Adiós, Olga!». Un velo negro pasó ante mis ojos. Luego sentí una brusca descarga, como un fantástico descenso de tensión, que me quebró casi las piernas; pero que me dejó consciente. Había cerrado los ojos. Los abrí de nuevo. Vi a Luc Seabright gesticular como loco.


  Quería hablar pero sólo lograba un tartamudeo. No obstante vi lo que me enseñaba.


  Ante nosotros, el Kirn empezaba a licuarse.


  Lancé un rugido salvaje. Grité:


  —¡El Kirn ha muerto! ¡Lo hemos matado!


  No podía ser otra cosa. Ahora no sentíamos otros sufrimientos que los que nos causaban nuestro agotamiento y el frío terrible; pero en la borrachera de nuestra victoria, ni lo sentíamos.


  Más ¡ay!, éramos sólo nueve sobrevivientes y habíamos salido unos cuarenta. Y Hersan, nuestro venerado maestro, había sucumbido. Me precipité hacia John Wild que cerraba los ojos, siempre sentado en su trineo. Le sacudí los brazos. Me miró. Una sonrisa cruzó sus labios demacrados.


  —El Kirn ha muerto —murmuró—. Yo también voy a morir. Pero muero contento. Tú cerrarás mis párpados, Peter.


  Sucumbió en mis brazos dos minutos más tarde y, enseguida, vi aparecer sobre su cara la terrible máscara de la muerte azul. Así perecieron heroicamente, sobre este sobrecogedor campo de batalla, los dos hombres que más habían hecho para salvar la especie humana.


  Éramos ya sólo ocho: Seabright, Townby, Aslim, tres de nuestros alumnos, el piloto del avicóptero —que no se había quitado la cofia protectora— y yo.


  Nos precipitamos hacia las construcciones metálicas que habíamos visto a la izquierda. Yo gritaba como un loco: «¡Olga! ¡Olga!».


  Chapoteamos en un líquido viscoso y nauseabundo que no era otra cosa que el cadáver del Gran Kirn. La esperanza de encontrar viva a mi prometida, me daba alas. Pronto caímos sobre un grupo de Djarns. Pero como no adoptaron ninguna actitud de ataque contra nosotros, no nos preocupamos de suprimirles. Seguramente no nos habría sido posible, porque estábamos completamente vacíos de toda nuestra energía psíquica. Los Djarns se hicieron más y más numerosos: se contentaban mirándonos pasar, inmóviles, como presos de una especie de estupidez.


  Lejos, a la cabeza de nuestro grupo, llegué el primero a las barracas, que eran mucho más grandes de lo que habíamos imaginado. A la entrada, rodeada por un grupo de criaturas escarlata que no la tocaban, había una mujer. Iba vestida con un extraño abrigo y cubría su cabeza con una de nuestras cofias protectoras. Estaba muy delgada y muy pálida: la reconocí en el acto.


  —¡Olga! —grité.


  Me lancé a sus brazos. Pero fue para perder inmediatamente el conocimiento.


  Esta es la historia —la primera rigurosamente exacta— de lo que ocurrió en el lugar del Océano Glacial Ártico que luego ha sido bautizado con el nombre de «punto Kirn».


  * * *


  Todo el mundo conoce el resto y yo lo anotaré sólo brevemente para conservar su memoria. Cuando se supo que nosotros habíamos «huido» de nuestro Instituto hubo un clamor de indignación. Irwood, pese a su alto rango, fue arrestado y encarcelado por haber sido nuestro cómplice. No habiéndose cumplido la condición impuesta por los Djarns, pese a haberse aceptado el ultimátum, se esperaba la matanza de las poblaciones amenazadas y otras represalias todavía más terribles. Pero en el curso del día que siguió a la expiración del ultimátum, y cuando todas las radios y todos los periódicos nos trataban de cobardes, se acabó por darse cuenta de que la amenaza no había sido puesta en ejecución.


  Irwood tuvo conocimiento de ello en la prisión y comprendió que debíamos haber triunfado, por lo menos en parte. Se desgañitó entonces, como un pobre diablo, para intentar que se enteraran de lo que debía haber ocurrido. No querían creerle. Pese a todo, pudo obtener que un avión enviado secretamente hiciera un reconocimiento por encima de la «zona silenciosa». El piloto y el tripulante, a su regreso, declararon que tenían la impresión que estaba ocurriendo algo anormal. Las personas estaban desamparadas. En ciertos sitios parecían haber vuelto a un vago estado de letargia.


  Irwood fue libertado. Pero tuvo todavía que batallar largas horas para obtener que se hiciera un nuevo reconocimiento y que esta vez fuese acompañado por un grupo de alumnos que tomarían tierra. Esta misión se efectuó en un tiempo record. Todos los que no estaban en el secreto predecían que nadie regresaría. Volvieron todos, seis horas después de su partida. Se habían posado cerca de la ciudad de Cassel, en Alemania. Confirmaron que la población estaba desamparada, aturdida, «pausada» en sus movimientos —menos que al principio del «hechizo» pero, no obstante, de manera más perceptible—. Uno de nuestros alumnos había tenido incluso la audacia de quitarse la cofia protectora. No había experimentado ninguna molestia.


  Otras diez misiones fueron entonces enviadas simultáneamente a diversos sitios de la «zona silenciosa». La primera que volvió trajo informes del mayor interés. Había hecho las mismas constataciones que la precedente; pero había descubierto algo mejor. Había encontrado «lobos» subterráneos, pero sin ninguna actividad en la obra. Habían visto Djarns. Permanecían tan inofensivos y tan atontados como los hombres. Incluso parecía que les fuese difícil arrastrarse. Era evidente que el poder de los Djarns se había desvanecido.


  —¡El poder del Kirn! —gritó Irwood con voz tonante y dirigiéndose a sus colegas—. ¿Comprenden ustedes, al fin, que yo tenía razón y que la primera cosa a realizar, como lo estoy repitiendo desde hace cerca de cuarenta y ocho horas, era enviar socorros a los hombres heroicos que nos han salvado y que deben estar agonizando en la nieve, vencidos sin duda por el Gran Norte después de haber vencido al Kirn? ¿Vamos a seguir esperando, sabiendo donde se encuentran?


  Esta vez todo el mundo se convenció y el mismo Irwood tomó el mando de la expedición que voló en nuestro auxilio.


  Lo primero que vieron nuestros salvadores fue el avicóptero que nos había transportado. Lo encontraron vacío Pero, al emprender de nuevo el vuelo, pronto vieron las barracas de los Djarns. Cuando penetraron en la primera de ellas, la más grande, creyeron entrar en un depósito de carne. Una decena de seres humanos —entre ellos una mujer— yacía sobre el suelo, rodeados de centenares de cadáveres de criaturas escarlata. Irwood me contó más tarde la impresión de horror que había experimentado a la vista de tal espectáculo. Creyó entonces que había habido allí una carnicería sin piedad —cosa que era inexacta—. Un solo ser —un hombre— permanecía de pie: el piloto de nuestro avicóptero, el mismo piloto de John Irwood. Pero estaba loco…


  Pronto comprobaron los salvadores que había sobrevivientes. Aslim y uno de nuestros alumnos habían sucumbido. Los demás respiraban todavía. Incluso algunos Djarns se movían débilmente: ninguno pudo ser rescatado con vida. En cuanto a mí, no había salido todavía de mi desvanecimiento. Yacía junto a Olga que me tenía cogida una mano…


  Se nos transportó rápido hacia los avicópteros de salvamento. Se recogió también a los muertos que habían quedado sobre el terreno, donde habían luchado y sucumbido.


  ¿Qué más puedo decir? He vivido cerca de dos años en una especie de letargia mental, y he necesitado cerca de seis meses para recobrar todas mis facultades. Olga, que había sufrido choques nerviosos de otro género, no menos terribles que los nuestros, necesitó casi igual tiempo que yo para recuperar su salud física y mental.


  Había sido hecha prisionera junto con cuatro de nuestros compañeros. Uno de ellos, herido, había muerto en el avicóptero que le trasladaba hacia el norte. Los cuatro sobrevivientes habían sido sometidos, bajo la orden del Gran Kirn —y por intermedio de los Djarns— a atroces torturas psíquicas, puesto que el Kirn quería penetrar el secreto de su estructura mental y saber por qué en Neuheim habían logrado sembrar la muerte. Únicamente Olga había sobrevivido a tales suplicios. En la barraca donde quedó retenida como prisionera, era vigilada por cuatro Djarns —y cuando digo vigilada quiero decir espiada hasta en sus pensamientos más íntimos—. Por qué milagro pudo aprovecharse de un momento de distracción de sus guardianes para lanzarme su mensaje, es lo que ella misma todavía no llega a comprender. Todo cuanto recuerda es que estuvo aguardando durante semanas el menor fallo en la vigilancia mental de que era objeto.


  Aun cuando Olga Darboe sea actualmente mi esposa, no he de dejar de proclamar —bien que su modestia se resienta— que fue ella quien salvó nuestra especie. Ya que sin su valor indomable, sin su mensaje final, nada habríamos podido hacer.


  Hoy día, aparte de mi mujer y yo, no quedan más testigos de este último drama que Luc Seabright, que acaba de recobrar su equilibrio y que pronto ejercerá su puesto a mi lado, Fred Townby, que se repone también lentamente, y dos de nuestros alumnos entre los más brillantes, pero que no están todavía, tampoco ellos, plenamente recuperados. Espero, dentro de poco, poder acelerar su curación. En cuanto al desgraciado piloto, que fue también un valiente, sigue viviendo, pero me temo que no podrá sacar su espíritu de las tinieblas en que ha naufragado.


  La humanidad tardó bastante tiempo en creer en su liberación, y durante un período todavía largo —dos o tres meses— no cesó de considerarnos sospechosos. No obstante, durante los días que siguieron a nuestro salvamento, centenares de hombres valientes se lanzaron hacia la «zona silenciosa». Vieron allí a los Djarns, inofensivos, morir como moscas. Descubrieron en las misteriosas cajas metálicas de los «lobos» un líquido maloliente. Vieron a los hombres «acondicionados» salir poco a poco de su hechizo y de la estupidez en que estaban sumidos: pero guardando esta vez el recuerdo horrorizado de todo cuanto les había ocurrido.


  Hojeando recientemente las publicaciones aparecidas durante los largos meses en que yo no estuve en estado de poder leer, he constatado que se había divagado mucho sobre las razones que, finalmente, nos habían permitido vencer. Confieso que yo mismo no lo sé, pero creo que habíamos llegado al límite de cuanto podíamos hacer. Creo también que el mismo hecho de que lucháramos por la vida de nuestra especie, y sobre nuestro propio planeta, nos dio una gran fuerza. De todos modos, ignoraremos para siempre jamás cual fuera la estructura física y mental de Kirn el Grande. Y es una lástima.


  Se ha preguntado también, por qué los Kirns que se hallaban en los «lobos» protegidos por una atmósfera glacial artificial, no habían sobrevivido y proseguido la lucha. Creo que a esto he contestado ya de una manera precisa. Para nosotros, los del Instituto de Halburne, y también para los Djarns, la duda no era posible. El Kirn, aun hecho pedazos, seguía siendo una criatura única. Los fragmentos que se encontraban en los «lobos» recibían todos sus impulsos vitales del Gran Kirn central. Cuando estos impulsos se interrumpieron, han sucumbido y se han licuado. Estoy convencido que lo mismo ocurrió con los Djarns. Estaban demasiados ligados y desde hacía tanto tiempo al plan biológico y sobre todo mental del Gran Kirn, que no pudieron sobrevivir. Sabido es que, en menos de una semana, perecieron todos. Lo siento. Habían sido reducidos a la esclavitud y, por este motivo, merecían nuestra simpatía. Además, hubiesen podido explicarnos muchas cosas que siguen para nosotros en el misterio.


  Han pasado tres años y la humanidad —por lo que se refiere al hemisferio norte— empieza apenas a recobrar su equilibrio. En la actualidad se tiene confianza en nuestro Instituto y se honra a nuestros muertos, que dieron su vida para salvar la de los demás.


  ¡Ay! Bien se puede perdonar a los hombres por haber dudado de nosotros. Que desconfíen de los juicios demasiado ligeros si semejante aventura hubiese de empezar de nuevo. Pues, desgraciadamente, ahora ya sabemos que no estamos al abrigo de las amenazas que pueden venirnos de las estrellas que brillan en la noche por encima de nuestras cabezas.


  


  [image: Foto del autor]
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    Mientras aún estaba escondido, Bonnefoy se reinventó como un exitoso escritor de ciencia ficción y fantasía, utilizando un seudónimo. Su primera novela, Et la planète sauta… se publicó en 1946. En 1955, se entregó a las autoridades y fue juzgado de nuevo por sus actividades durante la guerra. Evitó ser enviado a prisión pero fue sentenciado a cinco años de indignidad nacional. En 1956, lanzó la novela Le Mouton Enragé bajo el seudónimo de Roger Blondel, adaptada al cine en 1974 como Love at the Top. Siguió siendo colaborador habitual de la colección de ciencia ficción «Fleuve Noir Anticipation». Sus otras novelas conocidas incluyen Bradfer et l’éternel (1964), Un endroit nommé la vie (1973) y Graffiti (1975). En 1978, declaró a la revista Nouvelles littéraires: «Tomé lo no serio como centro de gravedad. El tema central de todas mis fábulas es la definición de la farfulla primordial. La que es espontánea, banal, sobreabundante, la que escuchamos en la calle, en los cafés, en el metro, todos esos graffitis sonoros que nos muestran diariamente que nuestro mundo está vacío…».
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